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AVERTISSEMENT 



Je ne dirai pas qu'en publiant ce cours je cède à 
des sollicitations. Je crois an contraire qu'on me 
trouvera présomptueux, et trop indulgent envers 
'' mes modestes leçons. Tout au moins, dira-t-on, il 
f efkt convenu de les remanier et d'en faire un livre. 
^. Je ne le pense pas. Je tiens à répandre les Idées 
'. qui ; sont exprimées. Ces idées , je n'ai la préten- 
tion ni de les appuyer sur des recherches savantes 
P et originales , ni de les présenter avec l'habileté 
î que d'autres sauraient y mettre. Les lecteurs aux- 
9, quels je destine ce petit volume sont nos étudiants 
I des Facultés des lettres , et les professeurs de l'en- 
L seigoement classique secondaire. Ceux d'entre eux 
y que je puis raisonnablement espérer de convaincre 
E ce me demanderont ni agréments ni appareil d'éru- 
! dîtion. 

'- Hon idée principale, qui est de considérer la 

philologie comme science appliquée , m'a été sug- 
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gérée , il y a biea des aonécs , par la défluitioD que 
F. Stilileiermacher a douDée de la théologie daas 
son esquisse intitulée : Kiirze Darstellung des 
theologiscken Siudtwns, Berlia, 1811. Voir Max 
Bonnet, De Claiidii Galeni subftgtiratione empirica, 
Bonn , 1872, p. 82 : PhUologia quae quidam classica 
diciiur non est hisloriae una pars sed muUis diuer- 
sisque coiistat ai'tibiis quarum congregandarwm 
et una dlsciplôia compleclendarum niiUa alla fuit 
causa quam quod lUterls graecis latinisque ad 
hommes erudiendos uii solemus. Des idées ana- 
logues, mais non sans doute de même origine, ont 
été exposées par L. Lange, Ueber dos Verhâllniss 
des Studiums der classischen Philologie auf der 
Universiiàt zu dem Berufeder Gymnasiallehrer, 
Leipzig, 1879, et par H. Usener, Philologie wid Oe- 
schichtswissenschaft ; Bonn , i^S.I. Pour tout autre 
rensejguemeût bibliographique je renvoieàE. Iltib- 
nei-. Bibliographie dey klassischen AUeHhumswis- 
senscha/ï, Berlin, 1889 ; A. Bœckli, Encyhlopàdie und 
Méthodologie der philologischen Wissenschaften , 
p. p. Bratuscheck, 2° éd. p. Klussmann, Leipzig, 
1886; Iwaa Miiller, Sandbuch der hlassischen 
Alterlhumswissenschafî, Munich (Nôrdiiugen), 1886 
etsiiiv.;W. Freuod, Trlcnnium phîlologictim/l' éd., 
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• Leipzig, 1879 et suiv, ; et S. Reinach, Manuel de 
Philologie classique, 2= éd., Paris, 1883 el 1884. 

Ces conférences ont été données de décembre 
1890 à février 1891. La première a été publiée dans 
la Bévue Interjmlio>iate de l'Etiseignemeni, du 
IS mai 1891. 

M. fi. 
Montpellier, aoitl 1891. 
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LA PHILOLOGIE CLASSIQUE 

PREMIÈRE LEÇON 

Qu'est-ce que la Philologie? 

Messieurs, 

Je désire inaugurer la nouvelle position que j'oc- 
cupe cette année dans notre Université par quelques 
leçons d'un caractère plus général que celles que 
j'ai faîtes jusqu'ici. Je me aiiis borné presque exclu- 
sivement à étudier avec vous des textes d'auteurs 
anciens. Il est probable que je reviendrai à cette 
habitude et m'y tiendrai, sauf exception. Car la 
connaissance directe des auteurs est à îa fois le 
point de départ et le but, ia raison d'être et, pour 
ainsi dire, le cœur de nos études; c'est ce qui res- 
sortira, je l'espère, de ce cours même. Mais s'il est 
bon de se tenir toujours près du centre, il faut sa- 
voir souvent rayonner ; il est permis de faire quel- 
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quefois le tour du cercle. C'est à en faire le tour 
que je vous invite dans cet entretien et les sui* 
vants. 

Je ne prétends pas, vous m'entendez bien, dans 
Tespace de quelques heures, vous faire parcourir 
en tous sens le champ de nos études. Je ne viens 
pas vous enseigner en ce peu de temps une science 
dont vous ne connaîtrez jamais que des fragments, 
lors même que vous y consacreriez toute votre 
existence; et j'espère qu'une notable partie de votre 
vie y sera employée : il n'y a de bon professeur 
que celui qui reste étudiant. Mon but n'est pas si 
chimérique. Je vous propose seulement de vous 
élever assez haut, pendant quelques instants, pour 
prendre une vue à vol d'oiseau de ce champ dont 
nous cultivons ensemble une parcelle chaque an- 
née : les études relatives à l'antiquité classique. Je 
voudrais vous faire voir quel est l'objet, ou quels 
sont les objets de ces études ; quelle place elles 
occupent dans l'ensemble de la science ; quel est 
le lien qui les unit entre elles; dans quel esprit, 
d'après quels principes, par quelle méthode elles 
doivent être cultivées. 

Vaut-il bien la peine, me direz-vous peut-être, 
de s'arrêter à ces généralités? Quel intérêt y a-t-il 
à définir la science dont on s'occupe, à la consi- 
dérer en quelque sorte du dehors, pour en tracer 
les contours? — Quel intérêt il y a? J'ai peine à en 
concevoir un plus grand. Ce qui élève l'homme au- 
dessus de la machine, c'est d'avoir conscience de 
ce qu'il fait ; ce qui distingue l'homme intelligent 




de celui qui ne ','e~t pa?. Ihj-'.i'.mi* qui :-0R^e 'U- 
celui qui ne pense pas. ce;! de o-.-mprenJie co qu'il 
fait, de savoir en quoi conîiste sùc trav:iil. â qr.oî 
il sert, et commeal il s'hariaonife avec ijt-lui des 
autres. Or, s'il est un travail qu'on ne devrait pas 
accomplir ioconsciemment. tin travail qui devrait 
être intelligent et réll<?chi, n'est-ce pas le travail 
scientifique? Que l'artisan, le cultivateur. le com- 
merçant se livrent à leurs occupations comme leur 
père l'a fait, comme le fait leur voisiu. saus se de- 
mander quelle fonction ils remplissent daus l'eu- 
semble des choses, peut-êlre n'en sera-t-on pas 
choqué. Que l'artiste même et le poêle produisent 
sans savoir pourquoi ut comment, déjà Platon l'ex- 
pliquait en disant que c'est un dieu qui les pousse. 
Hais quand on l'ait par es.cellence le travail de la 
pensée, qui est de connaître et de comprendre, 
comment peut-on supporter de le faire sans peuser, 
sans savoir ce qu'on fait, et sans en voir clairement 
la raison? Je n'igoore pas qu'il y a des savants dis- 
tÎDgaés qui montrent de l'inditl'érence ou même du 
dédain pour ces questions générales de mi'thode. 
— «Voiia voulez écrire une thèse sur laphilnlojrie? 
me disait, il y a plusieurs années, un vieux profes- 
seur de Sorbonne. Faites-nous donc plutôt un bon 
ouvrage de philologie. Moi, quand on me demaude : 
Qu'est-ce que la philologie? Je réponds : C'esl ce 
que je fais. » — Je dus écouter ce maître respecté ; 
mais ce n'est pas seulement la distance de son 
œuvre à la mienne, qui m'empêche de répondre 
comme lui. Il y a d'autres savauts, et des plus 
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illustres , qui ont traité certaines de ces questions 
d'une manière peu satisfaisante, et qui n'en ont 
pas moins été au premier rang dans leur partie. 
Mais ces grands esprits ont senti l'importance du 
problème qui se pose devant nous, puisqu'ils s'en 
sont occupés. Et si leur génie les a fait marcher 
droit au but qu'ils n'apercevaient pas aussi distinc- 
tement que tels de leurs confrères moins éminents, 
nous qui ne pouvons nous vanter d'avoir un pareil 
guide, nous devons nous assurer, d'avance et tou- 
jours de nouveau , de la direction à suivre. Tel est 
bien, à ce qu'il semble, le sentiment de la plupart 
de ceux qui s'adonnent à nos études. Elles forment, 
sous le nom de philologie classique, ou science de 
l'antiquité, car ces deux noms ne désignent qu'une 
seule et même chose, une science spéciale, dont on 
cherche depuis longtemps la place sur la carte to- 
pographique de la science universelle. Il ne se 
passe guère d'année qui ne voie paraître un dis- 
cours ou un mémoire nouveau sur le sujet. Dé- 
ployons à notre tour cette carte, et voyons sous 
quelle latitude et sous quelle longitude doivent s'ac- 
complir nos explorations. 



I 



La science universelle se divise naturellement, 
d'après son objet, en sciences de la nature et 
sciences morales; ces dernières comprenant tout ce 
qui dépend de l'action de l'homme dans le monde, 
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les premières tout le reste, sauf les mathématiques, 
qui créent povir ainsi dire elles-mêmes leur objet et 
ne servent que d'instrument à la connaissance de 
la réalité; et la philosophie, qu'on peut considérer 
soit comme couronnement de l'édifice, coupole im- 
mense qui abrite le tout et Tenceint, soit comme 
construction provisoire, destinée à faire ])lace tôt 
ou tard à une aile nouvelle du palais de la science. 
Les sciences morales, c'est d'une part Thistoire, 
dans son acception la plus large, c'est-à-dire la con- 
naissance de tout ce que l'esprit humain a produit, 
de tout ce que l'activité humaine a accompli jus- 
qu'à ce jour, et l'observation de ce qui se passe 
encore sous nos yeux parmi les hommes ; c'est , 
d'autre part, une science mal définie et plus mal 
nommée , philosophie de l'histoire , éthique , socio- 
logie, qui cherche à discerner les lois présumables 
d'après lesquelles s'accomplit l'action de l'homme 
sur la nature et sur lui-même, et d'après lesquelles, 
par conséquent, se déroulent les destinées de l'hu- 
manité. Encore sont-ce là bien moins deux sciences 
distinctes que deux aspects d'une seule et même 
science ; la première n'étant que vainc curiosité et 
polymathie oiseuse, si elle ne sert à alimenter la 
seconde et à lui donner une base ex|)ôrimontale, 
faute de quoi celle-ci a dû trop longtemps laissor le 
champ libre à des rêveries philosophiques ou reli- 
gieuses. Pour mieux me faire comprendre au moyen 
d'une comparaison, la première est à la seconde ce 
que l'ancienne histoire naturelle, purement descrip- 
tive, est à la science biologique de nos jours. En 



6 PREMIÈRE LEQON. 

attendant que l'histoire tout entière se constitue en 
science sous ce nouvel aspect , certaines branches 
de l'histoire sont parvenues déjà à former des 
sciences partielles, qui, non contentes d'établir les 
faits particuliers, commencent à rechercher les lois 
qui les régissent; telle, à côté de l'histoire des 
langues, la linguistique; telle encore, quoique 
beaucoup moins avancée, à côté de l'histoire reli- 
gieuse, la science des religions. 

L'histoire communément ainsi dite, Thistoire 
considérée essentiellement comme étude des faits 
du passé, a deux grandes divisions qui se croisent : 
la division chronologique en périodes, et la division 
par champs d'activité humaine : histoire politique, 
histoire religieuse, histoire de l'art, de la littéra- 
ture, du langage, des sciences, des mœurs, des 
institutions, du commerce, de l'industrie. Chacune 
de ces divisions peut encore se subdiviser, d'après 
les nations dont on étudie l'histoire séparément. 
Enfin, il faut ajouter un certain nombre de sciences 
composées de connaissances diverses , qu'on a ap- 
pelées les sciences auxiliaires de l'histoire, comme 
l'épigraphie, la paléographie, la numismatique. 
Essayez maintenant de dresser le tableau de la 
science historique, en représentant, d'une part, 
toutes ces divisions et subdivisions par autant de 
bandes longitudinales, d'après les objets, et latitu- 
dinales, d'après les époques, en réservant, d'autre 
part, une place suffisante aux sciences auxiliaires, 
et un espace considérable à la science historique 
conçue de la seconde manière, comme essai de for- 
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muler des loi8 plutôt que de recueillir et décrire 
des faits. Puis, jetons uu regard sur l'afiiche de notre 
Faculté; voyons quels sont, parmi les cours qu'on 
y trouve annoncés, ceux qui concernent l'étude 
de l'antiquité classique. Ce sont d'abord tous ceux 
dans leequelB on expliquera des auteurs grecs ou 
latins ; puis l'histoire de la littérature grecque et de 
la littérature latine; la grammaire grecque, la 
grammaire latine; la métrique; l'histoire grecque', 
l'histoire romaine ; les institutions grecques et ro- 
maines ; l'archéologie ou histoire de l'art antique ; 
l'épigraphie grecque ; enfin la paléographie en tant 
qu'elle sert à déchiiTrer des textes qui remontent 
jusqu'à l'antiquité. Voilà déjà bien des cours divers, 
et cependant nous verrons qu'il en manque encore 
plus d'un pour faire la somme des études relatives 
à l'antiquité classique : l'histoire des religions an- 
ciennes, et l'épigraphie romaine, pour n'en pas 
nommer d'autres. Ces sciences si variées, relatives 
à l'antiquité gréco- romaine, toutes comprises au- 
jourd'hui aous la désignation commune de philo- 
logie classique, où sont-elles marquées sur le ta- 
bleau que nous venons de dresser? Elles y sont 
étrangement disséminées; et il est naturel qu'on se 
demande quelles sont les raisons qui ont fait assem- 
bler des éléments si disparates. Passe encore pour 
leB institutions, l'histoire des littératures, l'histoire 
de l'art : on peut dire que ce sont des divisions 
longitudinales de l'histoire grecque et romaine. Je 
le veux bien. Mais remarquez que les cours qui 
traitent de ces sujets ne sont pas principalement 
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destinés aux historiens; c'est à vous, étudiants 
es lettres, qu'ils s'adressent; à vous, philologues. 
Pour rhistorien, toutes les civilisations successives 
qui ont abouti à l'état de choses présent sont impor- 
tantes dans la mesure où elles y ont contribué ; le 
monde gréco-romain n'est pour lui qu'une étape ; 
il n'a pas lieu d'en faire le centre de ses études, à 
moins que son goût personnel ne l'y porte. Et puis 
la grammaire grecque et latine ! Vous ne trouverez 
sa place précise nulle part sur notre carte ; si vous 
tenez à lui en assigner une , c'est dans la région de 
la linguistique qu'on pourrait la marquer; région 
située, vous vous le rappelez, au milieu d'un espace 
presque tout en blanc, comme était le centre de 
l'Afrique dans mon enfance. La métrique n'en sera 
pas loin , si toutefois vous réussissez à lui trouver 
un lieu ; elle sera comprise dans la poétique , ou 
peut-être dans la rythmique, qui sont l'une et 
l'autre des subdivisions de l'esthétique , ou science 
des beaux-arts. Enfin l'explication des auteurs, 
exercice pratique plutôt que science, centre autour 
duquel se groupent, après s'en être successivement 
détachées, les différentes sciences dont nous venons 
de parler, n'est-il pas clair, qu'on perdrait sa peine 
à la chercher sur la carte de la science universelle? 
Vous le voyez. Messieurs, il n'y a pas là d'unité 
naturelle ; c'est en vain que depuis F.-A. Wolf on 
a tenté par mille subtilités d'en découvrir une. 
Avouons-le franchement, sans fausse fierté : l'unité 
de la philologie classique est de pure convention ; 
cette science est formée d'un faisceau de branches 
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très diverses de la science universelle. Par quel 
motif les a-t-on assemblées? Voilà tout ce qu'on 
peut raisonnablement demander. 

Je n'y vois qu'une raison, une scnle du moins 
qui suffise à expliquer, d'une part, l'immense déve- 
loppement que la philologie a pris et coiilinue de 
prendre; d'autre part, les limites qu'elle a toujours 
respectées, l'ordre systématique qu'elle a su se don- 
ner, au moins dans ses grandes lignes; la cohésion 
de ses parties; l'accord qui s'établit de plus eu plus 
même sur son nom; enfin un fait que je dois me 
contenterd'indiquerici.maisquelasuitedececours 
mettra en lumière, je veux dire la méthode particu- 
lière que la philologie impose à chacune des sciences 
qui concourent à la former; autant d'eflets que ne 
pouvait produire, si répandu qu'il fût, l'ainour des 
choses grecques et romaines, ni aucune autre cause 
purement personnelle. Il doit en exister une plus 
géiiérale, plus puissante. Nous allons la découvrir 
sans peine. Elle est si manifeste, qvi'on s'étonne 
seulemeut de îa voir si souvent méconnue. C'est à 
vous-mêmes. Messieurs, que je la demanderai. 
Pourquoi êtes-vous venus à notre Faculté? Pour- 
quoi suivez-vous les cours dont nous avons parlé? 
Voilà toute la question. Et la réponse n'est pas 
moins facile à trouver. C'est que vous désirez vous 
consacrer à renseignement, et plus spécialement à 
l'enseignement classique; or, pour suivre celte car- 
rière dans nos établissements publics, il faut être 
licencié es lettres, et, si possible, agrégé; pour ac- 
quérir CCS titres, on subit des épreuves sur les con- 
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naissances qui s'acquièrent à la Faculté ; ces con- 
naissances enfin sont exigées, parce qu'elles sont 
nécessaires au futur professeur, et elles lui sont 
nécessaires, parce que l'enseignement classique 
consiste essentiellement à faire connaître aux élèves 
les auteurs grecs et latins, et par eux l'antiquité 
grecque et romaine dans tout ce qu'elle a d'éminem- 
ment propre à former l'esprit de la jeunesse. 

Telle est, dans toute sa naïveté, l'explication que 
nous cherchions. On a groupé un certain nombre 
de sciences diverses, séparées les unes des autres 
par leur classification naturelle, et Ton en a fait un 
tout, compris sous le nom plus ou moins approprié 
de philologie classique, parce que ces diverses 
sciences sont nécessaires à ceux que leurs fonc- 
tions appellent à faire servir l'antiquité classique, 
et particulièrement les auteurs anciens, à l'éduca- 
tion des jeunes générations. 

Rien ne sera plus propre à confirmer cette pen- 
sée que de jeter, comme nous devrons le faire dans 
un prochain entretien, un rapide coup d'œil sur 
l'histoire de la philologie. Ce sonten effet, déjà dans 
l'antiquité, les gram^natici, c'est-à-dire précisément 
ceux que nous appelons aujourd'hui les philologues, 
qui, tout en accomplissant des travaux bibliogra- 
phiques ou littéraires de diverse sorte, s'adonnèrent 
à l'enseignement; c'est à eux que fut confiée, et en 
Grèce et à Rome, la première instruction de la jeu- 
nesse. A la Renaissance des lettres, quoiqu'il n'y 
eût pas lieu de distinguer encore strictement les 
différents degrés de renseignement, c'est bien en 
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vue de renseignement, de l'éducation, de la culture 
générale, qu'on se porta avec taut d'enthousiasme 
vers l'étude des littératures anciennes. C'est pour 
éclairer, pour approfondir, pour féconder la lecture 
des grands écrivains classiques, considérés comme 
éducateurs et inspirateurs des nations nouvelles, 
qu'on s'appliqua de plus en plus, dès l'origine de ce 
grand mouvement, à connaître la vie antique sous 
toutes ses faces. De nos jours enûn, c^u'est-ce qui a 
provoqué ce développement extraordinaire, on serait 
parfois tenté de dire excessif, de la philologie clas- 
sique, si ce n'est que, dans presque tous les pays ci- 
vilisés, on a reconnu toujours plus clairement la 
nécessité de préparerpar de fortes études spéciales 
les hommes chargés de cette partie de l'éducation 
de la jeunesse qui est fondée sur la connaissance 
des auteurs anciens? 

Un fait d'où l'on a souvent tiré des conclusions 
toutes ditrérentes, me paraît éminemment propre 
au contraire à nous confirmer dans notre manière 
de voir;c'est l'existence d'antres sciences désignées 
par ce même nom de philologie, comme la philo- 
logie orientale, la philologie romane. Parlons de 
cette dernière, dont les origines récentes permettent 
de porter un jugement sans se livrer à de longues 
et lointaines recherches. L'événement qui a donné 
lieu à la création de la philologie romane, c'est l'ap- 
plication faite aux langues romanes de la méthode 
exacte de la linguistique. En soi, cet événement 
était un élargissement d'une science existante plu- 
tôt que la création d'une science nouvelle. Toute 
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application de la même méthode à un groupe de 
langues de plus constituera, pour la science pure, 
un événement semblable. Pourquoi celui-ci est-il 
devenu le point de départ de la formation d'une 
science indépendante, fort étendue, essentiellement 
différente de celles qui ne sont que de simples pro- 
vinces de la linguistique ? Pourquoi à l'étude gram- 
maticale des langues romanes a-t-on joint l'histoire 
des littératures romanes, les travaux de critique et 
d'interprétation des textes; puis encore — voyez 
les manuels de philologie romane récemment pu- 
bliés — l'histoire de la philologie romane, la mé- 
thodologie de la philologie romane, la métrique et 
la stylistique romanes ; enfin, notez bien ceci, l'his- 
toire des nations romanes, l'histoire de leur civili- 
sation , de leurs arts , de leurs sciences ; toutes 
choses qui sont à cent lieues de la linguistique ou 
science du langage? Pourquoi, sinon pour cette 
raison, évidente, il me semble, que dans le pays 
natal de la philologie romane, et dans les autres 
pays du Nord, puis chez nous aussi, quoique natu- 
rellement à un point de vue différent, certaines 
langues romanes et les œuvres classiques de cer- 
taines littératures romanes font l'objet d'un ensei- 
gnement régulier dans les classes, et que, une fois 
l'étude scientifique de ces langues trouvée, on en 
a profité pour donner aux professeurs chargés de 
les enseigner une instruction qui les mît à la hau- 
teur de leurs collègues, professeurs des langues 
classiques? Je crois que, s'il nous manquait une 
preuve concluante, c'est ici, c'est dans cette frap- 
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pante aaalog^ie entre les deux philologics, classique 
et romane, que nous la trouverions. 



Si l'histoire de la philologie, de même que l'oi^a- 
nisatioQ de nos Facultés des lettres, paraît nous 
donner raison, il ne faut pas nous dissimuler que 
les objections abondent. Je n'en examinerai que 
deux en ce moment. La première est une prolosta- 
fion de sentiment plutôt qu'un argument contraire. 
Elle Tient du côté des partisans de la science pure, 
de la science désintéressée, comme l'on dit, de ce 
qa'oQ appellerait plus justement, par imitation d'un 
mot fameux, la science pour la science. Comment? 
s'écrîeront-ils avec indignation, vous voulez que la 
science que nous cultivons avec amour, la science 
qu'ont illustrée les Aristarque et les Pétrarque, les 
Scaliger et les Bentley, les Heinsius et les Bœckh, 
la science qui a pour objet les plus belles et les 
plus grandes choses que le monde ait vues, ne soit 
qu'une vulgaire science appliquée, qu'elle ait une 
utilité pratique, qu'elle devienne un gagne-pain? 
Que ces idéalistes si respectables se rassurent. Je 
partage leur sentiment. J'irais peut-être plus loin 
que certains d'entre eux. Je ne puis souffrir d'en- 
tendre placer aucun bien au-dessus de la vérité, 
qui est l'objet de la science. J'estime que connaître 
et comprendre est un besoin primordial de la na- 
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ture humaiae, aussi bien qu'agir et jouir. L& 
science a son but en eUe-même, et c'est l'abaisser 
que d'en faire uniquement ou priaci paiement l'au- 
xiliaire soit d'intérêts matériels, soit d'ambitions 
personnelles ou patriotiques, soit même de la vertu. 
Moi aussi j'adopte la devise de la science pour la 
science. Mais n'oublions pas que science et ensei- 
gnement ne sont pas une seule et même cbose. Il 
existe des corps dont la mission propre est de pro- 
duire la science, ce sont les Académies ou Insti- 
tuts; il en est d'autres qui sont chargés de lalrans- 
mettre d'une génération à l'autre, ce sont les Fa- 
cultés ou Universités. De fait, et peut-être ne 
serait- il pas trop difflcile d'expliquer ce fait, ce sont 
aussi ces dernières qui produisent le plus de 
science, et dès qu'elles cessent d'en produire, elles 
deviennent promptement impropres à la trans- 
mettre. Mais enfin les établissements d'enseigne- 
ment n'ont pas été créés, en général, pour distiller 
la science pure, ni même pour initier à ses mys- 
tères des bommes qui à leur tour ne feraient que 
de la science. Je me méiierais, à vrai dire, d'une 
école ayant une pareille destination. Je la soupçon- 
nerais d'être l'œuvre d'idéologues, agissant d'après 
des théories préconçues, et non d'après l'observa- 
tion des conditions réelles de la vie seientiâque. 
Eu réalité, les Facultés et les Universités du monde 
entier ont été fondées pour former les jeunes gens 
â certaines vocations, aux vocations de médecin. 
avocat, prêtre, professeur ; les unes savent conci- 
lier celte lâche avec celle qu'elles oui librement 
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assumée de faire progresser la science, taodis que 
d'autres se bornent à donner un ensei^uemeuE d'un 
caractère beaucoup plus général et sans applica- 
tion pratique : ce n'est pas, il s'en faut, dans les 
Dniversités de cette dernière sorte que le niveau 
scientifique est le plus élevé. 

Je me rappelle avoir entendu tenir ce propos : 
« Les Facultés de droit et de médecine ne sont à 
proprement parler que des écoles professionnelles; 
les seules véritables Facultés sont celles des lettres 
et des sciences. » Gardez-vous, Messieurs, d'appré- 
ciations de ce genre. Pour avoir un idéal élevé et de 
hantes ambitions — et cela, nous devons, nous vou- 
lons l'avoir pour notre Faculté — il n'est besoin de 
se laisser aller ni à l'orgueil ni au dédain d'autrui. 
En tout cas, soyons dans le vrai. Eh bien! en 
vérité, depuis que nos Facultés des lettres et des 
sciences ont des élèves qu'elles préparent à une 
vocation utile et honorable, ont-elles fait plus ou 
moins qu'avant pour la science pure? La réponse, 
ce me semble, ne saurait être douteuse. Quelle est 
d'ailleurs la différence à établir entre une école pro- 
fessionnelle et une Faculté? Car l'une et l'autre 
préparent à des carrières déterminées pour les- 
quelles certaines connaissances scientifiques sont 
exigées. La diiïérence, nécessairement relative, la 
voici, si je ne me trompe. L'école professionnelle 
se contente d'inculquer à ses élèves des connais- 
sances toutes faites, la Faculté initie les siens à la 
science qui procure ces connaissances; elle leur 
Uit part des procédés et des méthodes aussi bien 
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ture humaine, aussi bien qu'agir et jouir. La 
science a son but en elle-même, et c'est l'abaisser 
que d'en faire uniquement ou principalement l'au- 
xiliaire soit d'intérêts matériels, soit d'ambitions 
personnelles ou patriotiques, soit même de la vertu. 
Moi aussi j'adopte la devise de la science pour la 
science. Mais n'oublions pas que science et ensei- 
gnement ne sont pas une seule et même chose. Il 
existe des corps dont la mission propre est de pro- 
duire la science , ce sont les Académies ou Insti- 
tuts; il en est d'autres qui sont chargés de la trans- 
mettre d'une génération à l'autre, ce sont les Fa- 
cultés ou Universités. De fait, et peut-être ne 
serait-il pas trop difficile d'expliquer ce fait, ce sont 
aussi ces dernières qui produisent le plus de 
science, et dès qu'elles cessent d'en produire, elles 
deviennent promptement impropres à la trans- 
mettre. Mais enfin les établissements d'enseigne- 
ment n'ont pas été créés, en général, pour distiller 
la science pure, ni même pour initier à ses mys- 
tères des hommes qui à leur tour ne feraient que 
de la science. Je me méfierais, à vrai dire, d'une 
école ayant une pareille destination. Je la soupçon- 
nerais d'être l'œuvre d'idéologues, agissant d'après 
des théories préconçues, et non d'après l'observa- 
tion des conditions réelles de la vie scientifique. 
En réalité, les Facultés et les Universités du monde 
entier ont été fondées pour former les jeunes gens 
à certaines vocations, aux vocations de médecin, 
avocat, prêtre, professeur ; les unes savent conci- 
lier cette tâche avec celle qu'elles ont librement 
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assumée de faire progresser la scieoce, taodis que 
d'autres se bornent à donoep un eoseii^uement d'un 
caractère beaucoup plus général et sans applica- 
tion pratique : ce n'est pas, il s'en faut, dans les 
Universités de cette dernière sorte que le niveau 
scientiBque est le plus élevé. 

Je me rappelle avoir entendu tenir ce propos : 
« Les Facultés de droit et de médecine ne sont à 
proprement parler que des écoles professionnelles; 
les seules véritables Facultés sont celles des lettres 
et des sciences. » Gardez-vous, Messieurs, d'appré- 
ciations de ce genre. Pour avoir un idéal élevé et de 
hautes ambitions — et cela, nous devons, nous vou- 
lons l'avoir pour notre Faculté — il n'est besoin de 
se laisser aller ni à l'orgueil ni au dédain d'autrui. 
En tout cas, soyons dans le vrai. Eh bien! en 
vérité, depuis que nos Facultés des lettres et des 
sciences ont des élèves qu'elles préparent à une 
Tocation utile et honorable, ont-elles fait plus ou 
moins qu'avant pour la science pure? La réponse, 
ce me semble, ne saurait être douteuse. Quelle est 
d'ailleurs la différence à établir entre une école pro- 
fessionnelle et une Faculté î Car l'une et l'autre 
préparent à des carrières déterminées pour les- 
quelles certaines connaissances scientifiques sont 
exigées. La différence, nécessairement relative, la 
voici, si je ne me trompe. L'école professionnelle 
se contente d'inculquer à ses élèves des connais- 
sances toutes faites, la Faculté initie les siens à la 
science qui procure ces connaissances; elle leur 
fait part des procédés et des méthodes aussi bien 
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ture humaine, aussi bien qu'agir et jouir. La 
science a son but en elle-même, et c'est l'abaisser 
que d'en faire uniquement ou principalement l'au- 
xiliaire soit d'intérêts matériels, soit d'ambitions 
personnelles ou patriotiques, soit même de la vertu. 
Moi aussi j'adopte la devise de la science pour la 
science. Mais n'oublions pas que science et ensei- 
gnement ne sont pas une seule et même chose. Il 
existe des corps dont la mission propre est de pro- 
duire la science , ce sont les Académies ou Insti- 
tuts; il en est d'autres qui sont chargés de la trans- 
mettre d'une génération à l'autre, ce sont les Fa- 
cultés ou Universités. De fait, et peut-être ne 
serait-il pas trop difficile d'expliquer ce fait, ce sont 
aussi ces dernières qui produisent le plus de 
science, et dès qu'elles cessent d'en produire, elles 
deviennent promptement impropres à la trans- 
mettre. Mais enfin les établissements d'enseigne- 
ment n'ont pas été créés, en général, pour distiller 
la science pure, ni même pour initier à ses mys- 
tères des hommes qui à leur tour ne feraient que 
de la science. Je me méfierais, à vrai dire, d'une 
école ayant une pareille destination. Je la soupçon- 
nerais d'être l'œuvre d'idéologues, agissant d'après 
des théories préconçues, et non d'après l'observa- 
tion des conditions réelles de la vie scientifique. 
En réalité, les Facultés et les Universités du monde 
entier ont été fondées pour former les jeunes gens 
à certaines vocations, aux vocations de médecin, 
avocat, prêtre, professeur ; les unes savent conci- 
lier cette tâche avec celle qu'elles ont librement 
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assumée de faire progresser la science, taodis que 
d'autres se borDeot à donoer un enseigaemeut d'un 
caractère beaucoup plus général et sans applica- 
tion pratique : ce n'est pas, il s'en faut, dans les 
Universités de cette dernière sorte que le niveau 
scientifique est le plus élevé. 

Je me rappelle avoir entendu tenir ce propos : 
■ Les Facultés de droit et de médecine ne sont à 
proprement parler que des écoles professionnelles; 
les seules véritables Facultés sont celles des lettres 
et des sciences. » Gardez-vous, Messieurs, d'appré- 
ciations de ce genre. Pour avoir un idéal élevé et de 
hautes ambitions — et cela, nous devons, nous vou- 
lons l'avoir pour notre Faculté — il n'est besoin de 
se laisser aller ni à l'orgueil ni au dédain d'aulrui. 
Ed tout cas, soyons dans le vrai. Eh bien! en 
vérité, depuis que nos Facultés des lettres et des 
sciences ont des élèves qu'elles préparent à une 
Tocation utile et honorable, ont-elles fait plus ou 
moins qu'avant pour la science pure ? La réponse, 
ce me semble, ne saurait être douteuse. Quelle est 
d'ailleurs la différence à établir entre une école pro- 
fessionnelle et une Faculté? Car l'une et l'autre 
préparent à des carrières déterminées pour les- 
quelles certaines connaissances scientifiques sont 
exigées. La différence, nécessairement relative, la 
voici, si je ne me trompe. LVcole professionnelle 
se contente d'inculquer à ses élèves des connais- 
sances toutes faites, la Faculté initie les siens à la 
BCience qui procure ces connaissances; elle le.np 
Elit part des procédés et des méthodes aussi bien 
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ture humaine, aussi bien qu'agir et jouir. La 
science a son but en elle-même, et c'est l'abaisser 
que d'en faire uniquement ou principalement l'au- 
xiliaire soit d'intérêts matériels, soit d'ambitions 
personnelles ou patriotiques, soit même de la vertu. 
Moi aussi j'adopte la devise de la science pour la 
science. Mais n'oublions pas que science et ensei- 
gnement ne sont pas une seule et même chose. Il 
existe des corps dont la mission propre est de pro- 
duire la science , ce sont les Académies ou Insti- 
tuts ; il en est d'autres qui sont chargés de la trans- 
mettre d'une génération à l'autre, ce sont les Fa- 
cultés ou Universités. De fait, et peut-être ne 
serait-il pas trop difficile d'expliquer ce fait, ce sont 
aussi ces dernières qui produisent le plus de 
science, et dès qu'elles cessent d'en produire, elles 
deviennent promptement impropres à la trans- 
mettre. Mais enfin les établissements d'enseigne- 
ment n'ont pas été créés, en général, pour distiller 
la science pure, ni même pour initier à ses mys- 
tères des hommes qui à leur tour ne feraient que 
de la science. Je me méfierais, à vrai dire, d'une 
école ayant une pareille destination. Je la soupçon- 
nerais d'être l'œuvre d'idéologues, agissant d'après 
des théories préconçues, et non d'après l'observa- 
tion des conditions réelles de la vie scientifique. 
En réalité, les Facultés et les Universités du monde 
entier ont été fondées pour former les jeunes gens 
à certaines vocations, aux vocations de médecin, 
avocat, prêtre, professeur ; les unes savent conci- 
lier cette tâche avec celle qu'elles ont librement 
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assumée de faire progresser la science, taadis que 
d'autres se bornent à donner un enseîgueineut d'un 
caractère beaucoup plus général et sans applica- 
tion pratique : ce n'est pas, il s'en faut, dans les 
Universités de cette dernière sorte que le niveau 
scientifique est le plus élevé. 

Je me rappelle avoir entendu lenir ce propos : 
« Les Facultés de droit et de médecine ne sont à 
proprement parler que des écoles professionnelles; 
les seules véritables Facultés sont celles des lettres 
et des sciences, d Gardez-vous, Messieurs, d'appré- 
ciations de ce genre. Pour avoir un idi^al élevé et de 
hautes ambitions — et cela, nous devons, nous vou- 
lons l'avoir pour notre Faculté — il n'est besoin de 
se laisser aller ni à l'orgueil ni au dtidain d'autrui. 
En tout cas, soyons dans le vrai. Eh bien! en 
vérité, depuis que nos Facultés des lettres et des 
sciences ont des élèves qu'elles préparent à une 
vocation utile et honorable, ont-elles fait plus ou 
moins qu'avant pour la science pure? La réponse, 
ce me semble, ne saurait être douteuse. Quelle est 
d'ailleurs la différence à établir entre une école pro- 
fessionnelle et une Faculté? Car l'une et l'autre 
préparent à des carrières déterminées pour les- 
quelles certaines connaissances scientifiques sont 
exigées. La différence, nécessairement relative, la 
voici, si je ne me trompe. L'école professionnelle 
se contente d'inculquer à ses élèves des connais- 
sauces toutes faites, la Faculté initie les siens à la 
science qui procure ces connaissances; elle leur 
fait part des procédés et des méthodes aussi bien 
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que des résultats ; elle les rend capables non seule- 
ment d'acquérir, mais de produire le savoir dont ils 
auront besoin dans la pratique de leur vocation; 
elle leur donne enfin la haute intelligence des faits 
qu'elle enseigne, en montrant, outre l'application 
qu'on en pourra faire, la place qu'ils occupent dans 
l'ensemble des choses. 

A ce dernier point de vue, qui n'aperçoit aussitôt 
l'avantage qu'il y a à réunir plusieurs Facultés en 
une Université ? Je ne puis, en effet, me persuader 
qu'une Université soit, comme on le pense assez 
généralement, une unmersitas lUterarum, un labo- 
ratoire de la science universelle, où tontes les 
sciences particulières seraient représentées, et 
cela dans la proportion exacte de leur importance. 
Aucune Université existante ne répond à cette défi- 
nition. En Allemagne, par exemple, en Scandinavie, 
en Suisse, en Autriche, en Italie, toutes ont leurs 
Facultés de médecine et de droit, qui donnent au 
pays des médecins, des magistrats et des avocats, 
et dans leurs Facultés de philosophie des sections 
de philologie, de mathématiques, de sciences natu- 
relles, où se forment les futurs professeurs ; des 
sections de sciences politiques, où se préparent les 
administrateurs et les hommes d'État. Aucune ne 
donne au cymrique ou au lithuanien la même place 
qu'au latin, bien que ces langues soient aussi im- 
portantes que le latin au point de vue purement 
scientifique. Aucune ne fait de l'anatomie humaine 
ou du droit civil du pays une simple subdivision de 
l'anatomie générale et de la théorie générale du 
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droit civil. Non, ce qii'iiDe UQiversil(' peut olfrir 
mieux que des Facultés isolées, ce n'est pas le 
spectacle actuel de toute la science humaine, ni de 
la science détachée de toute application ; c'est la 
Dotioo, c'est ridée de la science universelle, dont 
les principales parties du moins y sont représen- 
tées , c*est la vue des points de contact entre chaque 
science particulière et ses voisines, et du rapport 
qui existe entre chaque science appliquée et les 
sciences pures dont elle est tributaire. Combien 
déjà au milieu de nous les idées ont dû s'étendre et 
a'éclaircir à cet égard, quand on a vu se grouper en 
un seul Institut de botanique, et cependant s'y 
maintenir distinct, le triple enseignement de bota- 
nique des Facultés des sciences, de médecine et de 
pharmacie; quand les difTérents enseignements de 
zoologie, de physique et de chimie, par une con- 
centration analogue, ont affirmé leur unité, sans 
rien sacrifier de leurs caractères parlicuhers ! 

Mais, je le répète, dans les Universités commi' 
dans les Facultés isolées, il n'y aura jamais qu'un 
petit nombre de chaires consacrées à des sciences 
qu'on n'étudie que pour elles-mêmes, sans appli- 
cation prévue. L'immense majorité des enseigne- 
ments aura toujours pour objet les sciences dont la 
connaissance sert à l'accomplissement de certaines 
fonctions et à l'exercice de certains arts; en d'autres 
termes, les sciences appliquées. La science univer- 
selle, la science pure, n'a guère de place, même 
dans une Université, que comme but suprême, 
comme idéal commun, comme principe régulateur, 
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qui domine tout, pénètre tout, et communique à 
tout sa noblesse et sa grandeur. On comprend qu'il 
en soit ainsi. Les conditions de la vie moderne 
l'exigent. Nous n'avons ni une facilité d'existence, 
ni une population d'esclaves, qui nous permet- 
traient de nous livrer exclusivement à la contem- 
' plation et à la recherche de la vérité. Les plus 
grandes et les plus riches nations ne pourraient 
fournir le contingent d'élèves nécessaire à des éta- 
blissements d'instruction qui ne mèneraient à rien, 
comme on dit, dans lesquels on ne ferait que de la 
science pour la science. Car, dans les pays les plus 
riches, les familles assez fortunées pour laisser 
leurs fils sans profession ne seront jamais qu'une 
minorité, et en général ce n'est pas dans cette 
minorité que se trouve le plus de goût pour l'étude. 
Enfin, le goût y fùt-il, qui peut savoir d'avance s'il 
aura les aptitudes nécessaires pour faire un savant? 
Les succès de lycée ne prouvent pas grand'chose à 
cet égard, et il n'est pas rare que la science inspire 
des passions malheureuses. C'est à la Faculté, 
recherchée d*abord en vue d'un but pratique, que 
s'opérera ensuite la sélection effective, et que se 
décideront les véritables vocations. Ce qui s'impose 
de la sorte, c'est aussi ce qu'on doit désirer, et ce 
qui assurera à la nation deux avantages immenses : 
d'une part tous les hommes voués aux carrières 
libérales auront été, pendant quelques années au 
moins, témoins du travail scientifique, ils y auront 
pris part, en une certaine mesure ; ils en emporte- 
ront dans la vie un aperçu, une notion générale, un 
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souvenir ; et d'autre part, les mieux doués d'entre 
eux pour ce travail voudront s'y dévouer entière- 
ment, et s'attacheront d'une façon durable à des 
maîtres dont la plus haute ambition et la meilleure 
récompense sera de gagner des adeptes à leur 
propre culte. Parmi cent jeunes gens venus à l'Uni- 
versité pour se faire avocats ou médecins, il y en 
aura toujours quelques-uns, si l'enseignement est 
ce qu'il doit être, qui estimeront dans le droit et la 
médecine la science plus que le métier; et ce seront 
les plus capables des cent. Il n'est pas sûr qu'un 
enseignement créé tout exprès attirât plus d'élèves, 
ni surtout d'aussi bien doués. Quant à moi, j'avoue 
que je ne partage pas le désir que je vois exprimer 
à d'autres, de n'avoir que des élèves qui ne se des- 
tineraient à aucune carrière, qui n'étudieraient que 
par goût et pour leur propre satisfaction. Je 
n'aurais guère plus de confiance en de tels élèves 
qu'en ces étudiants à vue bornée qui n'écoutent 
dans une leçon que ce qui sera demandé à l'examen. 
Si ces derniers pèsent lourdement sur une Univer- 
sité, les premiers ne sont guère propres à la faire 
prospérer. Ils ont leurs défauts aussi, dont le plus 
grave est qu'ils restent le plus souvent amateurs. 
Or, il est bien rare, dans l'état d'avancement où la 
plupart des sciences sont aujourd'hui parvenues, 
que les amateurs rendent vraiment service. Ce que 
je souhaite à nos Universités, c'est d'avoir beaucoup 
d'élèves qui y fassent des études professionnelles, 
mais qui les fassent dans un esprit scientifique. 
La seconde objection se présente sous forme de 
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conséquence tirée de notre thèse même. Alors, nous 
dira-t-on, si la lecture des auteurs anciens dans 
l'original venait à disparaître du programme de ren- 
seignement secondaire, la philologie classique péri- 
rait du même coup? Assurément, Messieurs. Le 
jour où Ton ne ferait plus ni grec ni latin au lycée, 
l'affiche de la Faculté des lettres serait diminuée 
d'un bon tiers, à moins que par hasard un cours de 
grec ou de latin y figurât temporairement, comme 
on a vu inscrit pendant quelques années, au pro- 
gramme de notre Faculté, un cours d'arabe. Le jour 
où il n'y aurait plus de malades au monde, on con- 
tinuerait sans doute à étudier l'anatomie, l'histo- 
logie, la physiologie, mais on ne concentrerait plus 
que par exception cette étude sur le corps humain, 
et l'on ne grouperait plus ces sciences avec tant 
d'autres, si diverses, pour les enseigner ensemble, 
comme on le fait aujourd'hui à la Faculté de méde- 
cine. Il y aura de même, longtemps après la sup- 
pression de l'enseignement classique secondaire, 
des savants qui se feront une spécialité de l'étude 
de l'antiquité ; il y aura des hellénistes et des lati- 
nistes, comme il y a aujourd'hui des égyptologues, 
des assyriologues, des sinologues et des américa- 
nistes. Mais cet ensemble d'études particulier dont 
nous parlons, la philologie classique telle qu'elle 
est aujourd'hui constituée, n'aura plus sa raison 
d'être, et aussi ne sera plus. 

Cette disparition de la philologie serait-elle un 
grand malheur? Non pas, au point de vue de la 
science pure. Sans doute l'activité exceptionnelle 
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qui se porte de dos jours sur ces études se raleoti- 
rait singulièrement. Mais en taut qu'il est néces- 
saire de connaître le monde gréco-romain pour 
comprendre l'évolution du genre humain, dans la 
mesure où l'histoire des Grecs et des Romains im- 
porte à l'histoire générale, il y aura toujours des 
savants qui l'exploreront. La science ne manque- 
rait pas son but parce que la philologie viendrait à 
périr. L'humanité n'y perdrait-elle rien à d'autres 
points de vue? La civilisation, la culture générale, 
la pratique même de la recherche scientifique n'en 
seraient-elles pas atteintes ? C'est une tout autre 
question, et que noua n'avons pas à résoudre ici. 
Haiij s'il se produisait un amoindrissement de ce 
genre, comme je ne peux m'empêcher de le croire 
jusqu'à preuve du contraire, ce ne serait pas tant à 
cause de la disparition de la philologie, que par 
Buite de l'abandon des études classiques dans l'en- 
Ke^ement secondaire. Le droit et la médecine, la 
philosophie et l'histoire , la physique et la chimie 
souffriraient, non pas peut-être directement de ce 
que certains enseignements seraient retPanchés de 
la Faculté des lettres, mais de ce que les jeunes 
gens venant du lycée ne seraient plus préparés de 
la même manière aux études supérieures. 

Mais, je le répète, cette question ne nous touche 
pas. Le fait est qu'encore aujourd'hui, malgré tout 
ce qu'il a eu à souffrir, et de ses ennemis et de eer- 
taios de ses amis, notre enseignement secondaire, 
celui du moins qui prépare les futurs élèves des 
Facultés, est fondé en bonne partie, j'ose dire eu 
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sa meilleure partie, sur les études classiques. C'est 
de ce fait , bon ou mauvais , que nous partons. Tant 
que ce fait subsistera, il y aura lieu de préparer 
des professeurs capables de donner cet enseigne- 
ment; il sera utile de maintenir nos études dans les 
Facultés. 



m 



Ces études, que doivent-elles être? Telle est la 
question à laquelle ce cours est destiné à répondre. 
Nous ne l'aborderons que brièvement aujourd'hui, 
et d'une manière générale ou, pour ainsi dire, né- 
gative. Nous dirons surtout ce qu'elles ne doivent 
pas être, sauf à faire voir plus en détail dans la 
suite ce qu'elles doivent être. 

A première vue , il peut sembler que , pour bien 
enseigner le latin et le grec , pour bien expliquer 
les textes à ses élèves , on n'ait qu'à bien apprendre 
les deux langues anciennes, à étudier les auteurs 
qu'on lit dans les classes, à s'exercer à les expliquer 
comme cela se fait en classe. On pourrait croire, en 
d'autres termes, que l'enseignement supérieur n'est 
qu'un enseignement secondaire continué, complété, 
perfectionné. Longtemps en efiFet on l'a entendu 
ainsi. C'est dans cette pensée qu'on a fondé jadis 
une École normale supérieure , qui devait être au 
lycée ce que l'école normale ordinaire est à l'école 
primaire. Heureusement elle a beaucoup dévié de 
la ligne qui lui était tracée ; qui sait même si elle 
ne finira pas un jour, pour achever de se dégager 
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de l'erreur qui lui a donné aaissaoce, par se foodre 
dans rUoiveraité de Paris? C'est gr&ce à la même 
façon de voir qu'un document ofûciel déclare ex- 
pressémeot que « les coDDaissaDces qu'on exige du 
candidat > à la licence es lettres « sont celles mêmes 
que comporte l'enseignement secondaire », et re- 
commande avec insistance à l'examinateur de ne 
pas sortir i^es questions élémentaires en grammaire, 
en métrique, en histoire littéraire. C'est encore la 
même erreur qui a présidé à l'institution des agré- 
gatioQS de grammaire et des lettres, les épreuves 
de ce double concours consistant presque exclu- 
sivement en exercices d'écoliers, thèmes et ver- 
sions, dissertations improvisées; une seule épreuve, 
récemment instituée et insuffisante, permettant aux 
jurys de s'assurer si les candidats sont à même de 
faire un travail autre que de seconde main. Je dis 
erreur, si haute que soit l'autorité que je contredis, 
parce que je ne puis m'empêcher d'y voir une er- 
reur. Pour bien enseigner dans les classes , il ne 
suflit pas de savoir ce qu'on doit enseigner, ni de 
savoir davantage. 11 faut encore savoir mieux et 
souvent savoir autre chose. 

Savoir mieux, c'est-à-dire n'avoir pas seulement 
appris, mais avoir trouvé; ou du moins, puisque 
la plupart des choses qu'on peut enseigner aux 
enfants sont toutes trouvées, savoir trouver; savoir 
où puiser des informations sûres; savoir les véri- 
fier, si digne de confiance qu'en soit l'auteur; sa- 
voir se former une opinion propre sur les sujets 
controversés; savoir faire la lumière sur les points 
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OÙ elle ne serait pas encore faite ; savoir juger les 
livres qu'on mettra entre les mains des élèves ; sa- 
voir en un mot être son propre maître avant d'être 
le maître de nos enfants. 

Savoir autre chose, c'est savoir, par exemple, 
déchifiFrer les manuscrits, non point tant pour y 
découvrir la bonne leçon en un lieu donné, ce 
qu'on n'aura pas bien souvent l'occasion de faire, 
que pour être capable de choisir la bonne leçon 
parmi les variantes des manuscrits déjà déchiflFrés, 
ou de la deviner d'après les traces qu'elle y aura 
laissées. C'est savoir lire les inscriptions, moins 
pour pouvoir à l'occasion en publier de nouvelles, 
que pour être à même de tirer des recueils épigra- 
phiques déjà formés les précieux éclaircissements 
qu'ils fournissent aux textes classiques. C'est con- 
naître les œuvres d'art antiques, non seulement 
pour y suivre le développement des idées et des 
croyances dont nous trouvons d'autre part l'em- 
preinte dans les monuments écrits, et pour y ob- 
server mille détails des mœurs et de la vie privée , 
qui servent à éclairer les textes , mais surtout afin 
de voir de ses yeux , pour ainsi dire , et mieux com- 
prendre la vie des peuples anciens par un de ses 
côtés les plus importants. C'est connaître toute la 
littérature grecque et latine, avoir lu, et parfois 
avoir étudié dans le menu détail, des auteurs qui 
jamais ne figureront au programme du lycée, des 
auteurs même qui, s'ils étaient nos contemporains, 
ne mériteraient pas de fixer notre attention , mais 
qu'il n'est pas permis de négliger, parce que dans 
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ces littéralureB ancienaes, aujourd'hui toutes fra^;- 
ment2dres, la moindre relique peut servir à la 
reconstructioD de l'eusemble. 

Si les études relatives à l'antiquité qu'on fait à la 
Faculté ne doivent pas être une simple prolonga- 
tion de celles du lycée, ni servir seulement à les 
compléter et les perfectionner, il est pourtant inévi- 
table , puisque les unes sont faites pour les autres, 
que les unes se ressentent de ce que seront les 
autres. Pour dire oomment doit se former le pro- 
fesseur de lycée, il faut savoir ce qu'est le lycée. 
On peut assigner à l'enseignement classique se- 
condaire trois fonctions, qui ne s'excluent pas, 
mais qu'il Ëiut se garder de confondre. La première 
serait de faire des honnêtes gens , comme on disait 
sous l'ancien régime; de cultiver l'esprit et le goilt 
d'une jeunesse qui formerait l'élite intellectuelle 
de la nation, et qui y conserverait les traditions 
d'une société polie et éclairée, La seconde consis- 
terait à rendre les jeunes gens qui désirent suivre 
certaines carrières déterminées capables de se 
livrer avec fruit aux études spéciales qui y mènent. 
La troisième enfin aurait pour but de préparer les 
élèves directement à leurs carrières et de les munir 
d'avance de toutes Jes connaissances qui pourront 
un jour leur être utiles dans la pratique de la vie. 
Le premier de ces types d'enseignement est celui 
du passé, d'un passé dont beaucoup voudraient 
faire durer au moins l'apparence , mais qui ne re- 
viendra pas. Le troisième est celui de l'avenir, s'il 
faut en croire tant de prophètes qui l'annoncent, 
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qu'elle fait de la critique, non pas cette fois de la 
critique littéraire, mais de la critique scientifique, 
ou plutôt de la critique tout court. Voilà, si je ne 
me trompe, à quoi il conviendrait d'exercer aussi 
le jugement de nos futurs étudiants. Non pas certes 
en les mêlant prématurément aux véritables re- 
cherches scientifiques : je ne voudrais pas voir la 
philologie s'introduire au lycée, pas plus qu'une 
autre science, si ce n'est peut-être dans les plus 
hautes classes, à faible dose, pour faire la transi- 
tion des études préparatoires aux études spéciales; 
mais d'abord en donnant aux jeunes élèves, dans 
la personne de leur professeur, le spectacle de la 
probité scientifique absolue, qui n'est autre chose 
que le respect absolu de la vérité ; en leur faisant 
sentir l'importance de l'exactitude, de la précision, 
de la rigueur, et dans l'observation des faits parti- 
culiers, et dans les généralisations ; puis en les ac- 
coutumant eux-mêmes insensiblement, sans aucun 
appareil d'érudition, à observer, à comparer, à 
classer ; à conclure, s'ils possèdent les éléments 
d'une conclusion, à suspendre leur jugement en 
l'absence de raisons suffisantes ; à apprécier les 
arguments, à peser les témoignages ; à distinguer 
les degrés divers de certitude et de probabilité; 
toutes choses auxquelles se prête admirablement 
l'étude des langues anciennes, et mieux encore l'ex- 
plication des auteurs anciens, avec les vues qu'ils 
nous ouvrent sur ce monde antique, à la fois si dif- 
férent du nôtre et si intimement mêlé au nôtre. 
Telle étant à mes yeux votre tâche à venir, vous 
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comprendrez, Messieurs, que je n'hésite pas k con- 
sidérer comme la chose essentielle dans vos études 
la science, et, dans cette science même, la mé- 
thode ; TOUS approuverez que je nomme l'ensemble 
de vos études sur l'antiquité philologie et non litté- 
rature. Ce m'est un chagrin, je ne le nie pas, de 
Toir combien généralement ce point de vue est 
méconnu, et combien profondément l'idée contraire 
est entrée dans les esprits, dans les institutions, et 
jusque dans le langage, par lequel elle se transmet 
de génération en génération. Pour quelle autre rai- 
son cette chaire que j'ai l'honneur d'occuper porte- 
t-elle le titre de chaire de littérature latine? Pourquoi 
notre Faculté s'appelle-t-elle Faculté des lettres, par 
opposition à la Faculté des sciences, sa voisine et 
sœur, qui certainement ne se refuserait pas à par- 
tager son titre avec elle, sauf à y ajouter une 
marque distinctive ? Mais si invétérée que soit une 
[. idée qu'on croit erronée, il n'est jamais trop tard 
'■ pour essayer de la combattre. Si ce cours pouvait 
amener quelques-uns d'entre vous à s'affranchir 
de l'opinion régnante, et, sinon à adopter celle que 
je défends, à s'en faire une à soi, je m'estimerais 
amplement payé de ma peine. 

Ma profession de foi est faite. Messieurs. Ne 
croyez pourtant pas, je vous en prie, que je sois un 
contempteur de ce qu'on appelle le sentiment litté- 
raire. Je n'aime ni le nommer ainsi ni en parler 
beaucoup, mais j'en fais le plus grand cas, j'ose es- 
pérer que quelques-uns d'entre vous s'en seront 
aperçus dans nos conférences plus intimes. Je de- 
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mande seulement qu'on ne confonde pas, comme il 
arrive trop souvent, ce sentiment lui-même avec le 
talent qui sert à l'exprimer, et qu'on ne lui assigne, 
ni au lycée ni à la Faculté , la place suprême, aux 
dépens de ce qui doit dominer tout dans les études, 
l'amour, la passion, le culte du vrai. Le sentiment 
littéraire a son rôle marqué dans les travaux philo- 
logiques mêmes; il y occupe une haute et large 
place ; il intervient constamment dans la critique 
des textes, dans l'interprétation, dans l'histoire de 
la littérature, qu'il éclaire, et qui à leur tour raf- 
finent 

Quant à la question de l'art ou de la science dans 
les études, si nous avons pris parti résolument 
pour la science, il va sans dire que ce n'est pas 
pour exclure l'art. Je ne veux pas parler de l'art 
d'enseigner, que le professeur de mathématiques 
ou d'histoire naturelle doit posséder aussi bien que 
le professeur de lettres, et qui d'ailleurs est un don 
de nature plus encore qu'une aptitude qu'on ac- 
quiert. Mais nous ne pouvons contester qu'il entre 
plus spécialement dans les attributions du profes- 
seur de lettres et de grammaire d'enseigner l'art 
d'écrire, l'art de composer, en une certaine mesure 
l'art de parler. On peut donc admettre fort bien 
qu'il soit préparé par la Faculté à cette partie de sa 
tâche aussi. 11 serait préférable peut-être que cette 
préparation, de même que toute l'éducation pra- 
tique des futurs professeurs, fût laissée à un cours 
d'études pédagogiques, et surtout d'exercices péda- 
gogiques, qu'ils accompliraient après avoir achevé 
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leurs études puremeot scientifiques, ou encore en 
les interrompant, entre la licence et l'agrégation, 
par exemple. Mais en attendant qu'une institution 
de ce genre prenne naissance, il n'y a rien d'humi- 
liant pour les Facultés à ce que des exercices pra- 
tiques s'y fassent à cOté des études. Que si ces der- 
nières elles-mêmes, ainsi qu'il ne peut manquer 
d'arriver dans un pays naturellement artiste comme 
le nôtre, contribuent à former le goût et les apti- 
tudes littéraires du futur professeur, rien de mieux; 
il ne sera jamais trop bien armé pour celte partie de 
sa tâche. Mais que ce ne soit pas le but des études 
à la Faculté; que la science n'y soit pas sacriBée à 
l'art, le vrai au beau. Ne laissons pas subsister le 
préjugé si répandu qui voit dans nos Facultés des 
lettres une sorte de Rhétorique supérieure. 

Je me résume. Messieurs. Les études relatives à 
l'antiquité classique forment ensemble une science, 
que nous pouvons appeler philologie classique, 
puisque ce titre a cours, ou de tel autre nom qui 
vous plaira. Cette science est une science appli- 
quée, et non une science pure. Elle se compose 
d'une série de sciences diverses, toutes comprises 
dans la vaste sphère des sciences historiques ou 
sciences morales. On les a groupées en vertu d'un 
besoin pratique, et non d'une afQnité naturelle. Ce 
besoin, c'est la nécessité de posséder les connais- 
saoces fournies par ces diverses sciences pour faire 
servir l'étude des auteurs anciens à l'éducation de 
la jeunesse et plus spécialement, de nos jours et 
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dans notre pays, à la préparation des futurs étu- 
diants de nos Facultés et grandes Écoles. De cette 
destination de renseignement classique supérieur 
doivent découler son organisation et sa méthode. 

Mais si la définition même que nous avons 
donnée de nos études nous fait un devoir de n'en 
pas perdre de vue le but pratique, nous ne devons 
pas oublier davantage que chacune des sciences 
qu'elles embrassent peut être considérée en même 
temps comme science pure, et qu'il faut savoir 
aussi bien les envisager toutes sous cet aspect. 
Plus nous nous en souviendrons ; mieux nous sau- 
rons nous reporter de chaque point de notre science 
particulière au point correspondant de la science 
générale, et rester toujours en contact avec celle-ci; 
mieux nous réussirons à agir, même sur notre 
propre terrain, comme n'ayant d'autre mot d'ordre 
que la science pour la science, d'autre but que de 
toujours mieux connaître et mieux comprendre; 
plus, en un mot, notre idéal scientifique s'élèvera 
et s'épurera, plus aussi nous pouvons être sûrs 
d'atteindre du même coup le but pratique de nos 
études. C'est dans cette pensée que je termine par 
un vœu df^jà exprimé tout à l'heure : puissent les 
étudiants de notre Université apporter toujours, 
dans les études mêmes qui les rendront capables 
de bien remplir leur vocation, les hautes vues, la 
noble inspiration, qui feront d'eux de véritables 
disciples de la science, de dignes serviteurs de la 
vérité. 
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Histoire de la Philologie. 

L'histoire d'une scieuce.à propremeot parler, ne 
fait paa parlie de cette science. L'histoire de la 
chimie o'est pas de la chimie. Cependaiit, ce sont 
en général des chimistes qui l'écrivent. C'est qu'il 
faut connaître la chimie pour bien apprécier ses 
progrès, ainsi que le mérite de chacun de ses re- 
présentants. Mais il y a des sciences qui se trou- 
Tent dans un rapport plus intime avec leur histoire. 
On admet presque sans discussion que l'histoire de 
la philosophie fait partie de la philosophie. De 
même l'histoire de la philologie est généralement 
considérée comme une partie intégrante de la phi- 
lologie. Nous pourrions d'autant mieux accepter 
cette opinion, que toute la philologie n'est, k nos 
yetut, qu'un assemblage de sciences diverses, et 
que l'histoire de la philologie a sa place assurée, de 
toute façon, dans l'hisloire générale des sciences. 11 
est plus exact cependant de voir dans l'histoire de 
la philologie une sorte d'introduction à la philolo- 
gie, faisant suite à des considérations sur son objet, 
sa nature et ses limites, comme celles qui ont rem- 
pli notre précédent entretien. Pour nous, en tout 
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cas, c'est ce que sera cette histoire. Je ne songe 
pas, cela va sans dire, en ces quelques leçons, à 
vous donner un abrégé de chacune des sciences 
dont se compose la philologie; j'en tracerai seule- 
ment les contours et vous en indiquerai l'objet. Je 
ne ferai pas d'exception pour l'histoire de la philo- 
logie. Je ne vous en présenterai que la silhouette, 
non pour vous en faire connaître même seulement 
les faits principaux, ce ne serait pas moins témé- 
raire, en une heure, que de résumer les autres dis- 
ciplines aussi rapidement ; mais pour vous montrer 
que l'histoire de la philologie justifie la définition 
que j'ai essayé de vous donner de cette science. 



I 



C'est en Grèce que la philologie a pris naissance, 
de même que la plupart des sciences et des arts 
que nous cultivons jusqu'à ce jour. Les enfants 
grecs apprenaient à lire au moyen des poèmes ho- 
mériques. Il fallait les leur expliquer ; car si Ho- 
mère n'était pas assurément aussi inintelligible 
pour les petits Athéniens du v« siècle que le serait 
la Chanson de Roland pour nos enfants , il devait 
leur présenter autant de difficultés au moins que 
nos jeunes écoliers en rencontreraient dans Join- 
ville ou Froissart. Us y trouvaient à tout instant 
des mots et des choses appartenant à une époque 
et à des contrées autres que la leur. Les maîtres 
qui possédaient la connaissance de ces mots et de 
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ces choses furent les premiers philologues au sens 
que nous avons donné à cette expression. Ils étu- 
diaient les questions assez diverses sur lesquelles 
il fallait être informé pour faire servir à Tinstruc- 
tion et à l'éducation les monuments littéraires des- 
tinés à cet usage par la tradition et le sage assenti- 
ment de la nation. Cette étude, concentrée d'abord 
sur Homère, s'était étendue de bonne heure à d'au- 
tres poètes. Platon, dans le Protagoras, nous fait 
assister à une véritable leçon sur un poème de Si- 
monide ; et pour expliquer ce recours à l'autorité 
d'un poète sur une question de philosophie , il met 
dans la bouche du sophiste la déclaration suivante : 
« J'estime que l'instruction consiste principalement 
à être versé dans la poésie, c'est-à-dire à être en 
état de comprendre ce que disent les poètes, à sa- 
voir distinguer dans leurs œuvres ce qui est bien 
fait de ce qui ne l'est pas^ et rendre raison de ses 
jugements *. » Ceux qui savaient donner cette ins- 
truction, toute fondée sur l'étude raisonnée des 
poètes, ne pouvons-nous pas les appeler déjà des 
philologues? 

Aristote et son école rendirent les sciences en 
général plus systématiques, plus techniques, s'il 
est permis de s'exprimer ainsi; et aussitôt après lui, 
les événements poussèrent dans la même voie les 
études dont nous venons de parler. La civilisation 
grecque et la langue grecque s'étaient répandues 



1. Platon, Protagoras, 339 a ^en supprimant xai devant èirt- 
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sur tout le bassin oriental de la Méditerranée ; le 
génie grec avait entrepris de s'assimiler cent peu- 
ples, dont plusieurs déjà policés d'ancienne date. 
Les rois d'Egypte, de Syrie, de Pergame, qui pré- 
tendaient tous régner sur des Grecs, ne devaient 
rien avoir plus à cœur, pour réaliser ce désir, que 
de répandre parmi leurs sujets les lettres et les 
arts qui faisaient la gloire de leur nation d'origine. 
Il est permis de croire que cette préoccupation ne 
fut point étrangère à la création de ces grands cen- 
tres de lumières, ces Muséums et autres Instituts 
semblables, pourvus d'immenses bibliothèques, et 
qu'illustrèrent les Zénodote, les Callimaque, les 
Ëratosthène, les Aristophane, les Cratès de Mallos. 
Ce furent leurs fonctions de bibliothécaires qui 
fournirent à ces savants les moyens de poursuivre 
leurs admirables recherches, et l'on peut dire aussi, 
qui leur en suggérèrent l'idée. Le catalogue de la 
bibliothèque d'Alexandrie devint le fondement de 
toute histoire des lettres grecques. Pour ne pas se 
laisser tromper dans leurs acquisitions, ces biblio- 
thécaires s'exercèrent à la critique; non pas cette 
critique littéraire de nos jours, qui n'est qu'une 
sorte de miroir plus ou moins fidèle de la littéra- 
ture ; mais la critique philologique, dont le but est 
de discerner les ouvrages authentiques de ceux qui 
ne le sont pas, à l'aide des témoignages eux-mêmes 
passés au crible, et de l'étude attentive des cs^rac- 
tères propres de chaque auteur. Pour être sûrs de 
faire entrer dans les collections confiées à leur 
garde les textes les plus purs, ils pratiquèrent cette 
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autre critique, d'ailleurs inséparable de la précé- 
dente, qui consiste à, distinguer dans ud ouvrage 
donné les vraies paroles de l'auteur de celles que 
lui prêtent les copistes. Ce sont ces travaux-là 
qu'on a coutume de citer surtout pour donner une 
idée de ce que furent les origines de la philologie. 
Mais tous les ffafxy/iTixoi n'étaient pas bibliothé- 
caires, il s'en faut; et ceui qui l'étaient ne l'étaient 
pas uniquement. Aristarque, de même que l'avaient 
déjà fait Zénodote et Aristophane , prépara des édi- 
tions critiques d'Homère et d'autres grands poètes, 
éditions destinées sans doute à l'enseignement plu- 
tôt qu'à la simple lecture. Quant aux huit cents vo- 
lumes de commentaires dont on dit qu'il accompa- 
gna ces textes, ils ne pouvaient s'adresser qu'à des 
hommes du métier, à d'autres •(p(j.jj.fjMTi)iol , qui y 
puisaient les notions à l'aide desquelles ils expli- 
quaient les textes dans les écoles. Car celles-ci exis- 
taient, quoique nous soyons peu renseignés sur leur 
organisation. La diffusion de l'iDstruction qu'at- 
testent tant d'inscriptions, tant de papyrus de l'é- 
poqne, que suppose aussi et que facilitait la librairie 
déjà très développée, ne peut s'expliquer que par 
l'action de nombreuses écoles. Enfin si Ëratosthène 
prit le titre, non plus de Yp«[i|iittxôî, mais de lyi^dXûfoç, 
ce ne fut pas, je l'avoue, qu'il donnât à ce mot le 
sens que nous sommes convenus d'y attacher; ce 
fut plutôt, comme le dit Suétone, parce qu'il était 
estimé pour son érudition étendue et variée, quia 
muUipliei uariaque docirina censehatur ', Mais ce 

X. SwÉTQNE, De grammaticU, 10. 



42 DEUXIÈME LEÇON. 

qui Tameua, lui et d'autres, à sortir des limites 
strictes de la Ypa^^i^aTixT^, à se munir de cette érudi- 
tion étendue et variée dont parle Suétone, et fina- 
lement à parcourir tous les domaines du savoir ou- 
verts à son époque, ce fut bien, dans le principe, 
ce fait que la critique et l'explication approfondie 
des textes exigeaient une telle variété de connais- 
sances. Et c'est aussi l'étude des textes qui béné- 
ficia de cette immense érudition. 

A Rome, c'est Gratès de Mallos qui importa, en 
Tan 167, cette science qu'on appelait alors ypafjLfjLQt- 
TtxT^, et qui avait pour objet tout ce qui concerne 
la connaissance des textes sur lesquels reposait 
l'instruction de la jeunesse. Déjà l'étude de la 
langue, qui est la première condition de l'intelli- 
gence des textes, s'était développée au point de 
former une science à part, la grammaire, dans le 
sens moderne du mot. De même, la mythologie, les 
antiquités, l'histoire de la littérature et d'autres 
disciplines étaient devenues en Grèce des sciences 
spéciales, que traitèrent aussi les premiers ^ram- 
matici latins. Et cependant, toutes ces études si 
diverses continuaient à avoir leur centre commun 
dans l'étude exégétique et critique des textes. 
Grammaticae officia, dit Varron, constant in par- 
tiales quattuor, lectione, enarraii07ie, emendatione, 
iudicio ; ou encore : grammatica scientia est eorum 
quae a poetis historicls oratoribicsque dicimtur*. 



1. WiLMANXS, De M. Teventi Varronis libris grammaticis, 
Berlin, 186^4, p. 210 et 208. 
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Et pourquoi apprenait-OB cette scieoce? Par goût 
quelquefois, le plus souvent par profession, aQo 
d'être à même d'enseigner la jeunesse. Lisez, pour 
TOUS en convaincre, le de grammaiicis, de Suétone; 
lisez surtout le premier livre de Quintilien, qui 
nous fait connaître avec tant de détail l'enseigne- 
meot secondaire classique des Romains. 

Que l'anachroniame de ce mot de secondaire ne 
vous choque pas trop. Depuis longtemps, une cer- 
Uûne distinction des degrés de renseigûement s'était 
ébauchée. On faisait une différence, nous dit Sué- 
tone , entre le litteratus et le litterator, comme en 
grec entre le grammaticus et le grammatista, l'un 
étant, d'après lui, aisoluie, l'autre, mediocriter doc- 
(iw*. Primitivement litteralus, comme Ypa[ii[i,aTixdî, 
marque une qualité, litterator, comme ïpa[j.[jiaTi3T^î, 
un métier ; et dans la suite ce dernier titre étant 
laissé à l'instituteur primaire, qui n'enseignait qu'à 
lire, écrire et chiffrer, c'est au-dessus de lui que s'é- 
leva l^graw.'inaticus, le professeur de l'enseignement 
secondaire, qui était chargé de l'étude de la langue 
et de l'explication des auteurs. Mais ce même mot de 
grammaticus s'appliquait en outre à un troisième 
personnage, qui, dans la pratique, pouvait se con- 
fondre avec le second, mais qui sans doute aussi 
quelquefois se consacraii, entièremeab à cette fonc- 
tion attribuée chez nous à un troisième degré de 
l'enseignement, appelé supérieur; je veux dire le 
savant qui se livrait aux recherches et écrivait des 

Uc urammatici., 1. 
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livres, qui produisait la science nécessaire au pro- 
fesseur du degré secondaire et l'instruisait Tous 
les jeunes gens d'une certaine position sociale pas- 
saient par les mains d'un grammaticus ^ jusqu'au 
moment où ils entraient chez le rhetor ; quelques- 
uns, plus tard, après avoir terminé leurs études 
générales, venaient trouver le même homme, ou un 
autre plus savant, et se faisaient introduire par lui 
dans toutes les profondeurs et, s'il est permis de 
dire, les spécialités de sa science. C'est ce dont 
nous avons un exemple très instructif dans le cas 
d'Aulu-Gelle. Lui-même nous apprend le nom et 
les mérites des savants avec qui il noua des rela- 
tions de ce genre. Il fut, autant que nous pouvons 
en juger, un étudiant amateur. Mais il avait cer-^ 
tainement des camarades grammairiens ou philo- 
logues de profession. C'est parmi eux que devait se 
recruter le personnel des maîtres de la jeunesse. 

Quant au nom, qui ne fait rien à l'affaire, ou qui 
fait peu, quelques-uns distinguaient le philologue 
du grammairien. Le premier, dit Sénèque, en com- 
mentant le de re puUica de Cicéron, observera que 
le roi Servius n'a pas de mère, Âncus pas de père ; 
qu'on appelait autrefois le dictateur magister po- 
pull ; que Ton pouvait en appeler du roi au peuple, 
etc. Le grammairien expliquera les mots reapse et 
sepse; il remarquera qu'au lieu de creta, en par- 
lant du terme de la carrière , les anciens disaient 
calx, etc. ^ A l'un et à l'autre, le même Sénèque 

1. Sénèque, Ep. 108, 30; comp. 88, 3 à 8 ; etc. 
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reproche de poursuivre des l'ccherches iuulilea, 
confondant malheureusement, comme le font trop 
souvent les railleurs encore aujourd'hui, des ques- 
tions effectivement oiseuses, puériles et absurdes 
avec des investigations très sérieuses, dont seule 
sa propre courte vue l'empêche de saisir la portée. 
" Rechercher lequel est plus ancien, dit-il, d'Homère 
ou d'Hésiode, n'eat pas plus important que de sa- 
voir pourquoi Hécube, qui était plus jeune qu'Hé- 
lène, était moins bien conservée '. > Vous vojez se 
dessiner ici deux faits importants pour tes études 
classiques. D'abord, l'antagonisme entre des ten- 
dances contraires : d'une part, l'érudition avec ses 
excès et son oubli des véritables intérêts de la 
science, et, de l'autre , le dédain à la fois de l'éru- 
dition et de la vraie science ; dédain manifesté alors 
par le philosophe moraliste, comme il le sera plus 
tard par certains littérateurs. Puis, la distinction 
établie entre la grammaire considérée comme 
science du langage seulement, et les autres connais- 
sances nécessaires pour l'étude des textes. 

Si cette distinction paraît s'affermir dans la suite, 
il ne faut pas oublier qu'elle était motivée par le 
Ëiitque la langue des auteurs qu'on expliquait en 
classe était aussi la langue qu'on parlait. H fallait 
enseigner par conséquent cette langue au point de 
vue pratique de l'emploi que les élèves auraient à 
eu faire, quelques-uns dans des écrits, un plus 
grand nombre dans des discours, tous dans la con- 

1. SÈSÈQVB, Ep. m, 6, suiv. 
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versatiou et dans l'usage commua de la vie. Cette 
observation s'applique au grec presque autant 
qu'au latin, car, pour la plupart des Romains, depuis 
les derniers temps de la République, le grec était 
une seconde langue maternelle, qu'on apprenait 
souvent aux enfants avant le latin, et dont chacun 
était continuellement appelé à se servir. Cependant, 
en ce qui concerne le latin, à côté des auteurs de 
traités de grammaire, ou artes, tels que Remmius 
Palaemon, Terentius Seaurus, Donat, Charisius, 
Diomède, Priscien , la lignée des commentateurs et 
des critiques, dont la science est directement appli- 
quée aux textes classiques, se perpétue également 
dans Asconius Pedianus , qui explique les discours 
de Gicéron ; dans Probus, qui établit les textes des 
principaux poètes, Lucrèce, Virgile, Horace; dans 
Helenius Acro,dans Donat, dans Servius et d'autres, 
dont les ouvrages ne nous sont parvenus que déna- 
turés, ou ont été supplantés par des écrits apo- 
cryphes mis sous leurs noms. Les uns et les autres 
d'ailleurs , c'est là ce qu'il nous importait de cons- 
tater, grammairiens proprement dits et commenta- 
teurs, ne perdent guère de vue dans leurs travaux 
l'application à faire de leur savoir, l'utilité qu'en 
retireront l'enseignement, l'éducation, la culture 
générale. Le défaut même de l'esprit romain, sa 
tendance trop exclusivement pratique, son peu 
d'attachement à la science pour elle-même , devait 
chez les Romains pousser la philologie dans cette 
voie-là, plus peut-être que sa destination naturelle 
ne l'exige. 
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Ail nio^GD ige, c'est à peioe si I'od pput [):irler 
sans impropriété de philologie. Et copeadaDt, si 
nous voyons au ix' siècle les textes des auteurs 
latins se purl5er et se multiplier; s'il se produit 
sons Llbarlemagiie comme uoe première Buaaia- 
sacce, à quoi le doit-on, si ce n'est à l'Intérêt que 
ce grand prince témoigna à rinstruction publique, 
et à cette cîrconstaace que les Alcuiu, les Raban 
Uanr, pour répandre la lumière parmi leurs con- 
temporains, vouliireul recourir à celte source de 
lumières, les textes classiques? Si dans l'autre em- 
pire qnelqaus-uns des monuments littéraires les 
plus importants du génie grec ont subsisté, le choix 
même qui en a été t'ait el les travaux dont ils furent 
l'objet à l'époque byzantine, les scolies et les gloses 
dont on les couvrit, confirment assez ce que nous 
savons d'ailleurs, que l'intérêt dont on les entou- 
rait était avant tout un intérêt pédagogique. Si Ho- 
mère, Sophocle et Euripide, si Thucydide, Di^mos- 
Ibène et Lucien ont survécu, c'est principalement 
parce qu'on en faisait un objet d'études pour la 
jeunesse, le véhicule de la connaissance du grec 
ancien et de l'antiquité classique en général. Quant 
k la graiiunaire propremeut dite, elle n'avait plus 
d'autre visée que celle de servir à l'enseignement, 
pour ainsi dire, élémentaire. 

La Henaissance, son nom même le dit, a été, à 
l'origine, une tentative de l'aire revivre l'antiquité 
tout entière, ses arts, ses lettres, ses sciences, sa 
philosophie, et jusqu'à ses institutions, Rieuzi fut 
le contemporain et l'ami de Pétrarque. Mais une si 
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vaste entreprise et si peu naturelle ne put se sou- 
tenir. Les générations suivantes en Italie même, 
et plus encore les autres nations qui suivirent le 
mouvement, renonçant à se transformer en Grecs et 
en Romains, se contentèrent de devenir les disciples 
de ces peuples extraordinaires. Elles s'efforcèrent 
de tirer de leurs créations, et principalement de 
leurs littératures, les éléments de culture générale, 
les moyens de former les esprits, qui, depuis lors, 
sont devenus en effet le fonds commun de toute 
éducation soignée chez les peuples de notre race. 
Il ne faut pas s'attendre à trouver nettement mar- 
qués, dès ces premiers âges, les degrés qui se sont 
peu à peu établis dans l'instruction classique : un 
premier enseignement préparatoire et général, et un 
enseignement supérieur et spécial, destiné à for- 
mer les maîtres de l'autre. Les deux choses devaient 
rester nécessairement confondues, tant que les 
hommes faits non moins que la jeunesse avaient à 
puiser dans cette antiquité encore peu connue les 
éléments mêmes d'une éducation nouvelle. Il ne 
faut pas s'attendre davantage à voir l'art et la 
science distingués avec précision dès cette époque. 
Cette distinction, établie de bonne heure par les 
grands penseurs grecs, ne fut jamais bien comprise 
à Rome. Elle est méconnue trop souvent encore de 
nos jours, et ne pouvait apparaître clairement aux 
hommes de la Renaissance. Chez les humanistes de 
la première époque, l'étude historique de l'antiquité 
n'avait guère été qu'un moyen ; le but, c'était d'i- 
miter les anciens, d'écrire comme eux, de faire des 
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vers comme les leurs. Cependant on ne put tarder 
à s'apercevoir que cette imitation ne s'exercerait 
utilement que si elle reposait sur une connaissance 
plus exacte des modèles à imiter. Ou plutôt, sans 
beaucoup approfondir le rapport qui existe entre 
la pratique et la théorie, par la seule force des 
choses, on fut poussé à s'occuper de l'une aussi bien 
que de l'autre. 

L'un des grands intérêts, on peut dire une pas- 
sion, des humanistes de la Renaissance, fut de re- 
chercher les textes anciens et de les multiplier, d'a- 
bord par la copie, plus tard par l'imprimerie. Pé- 
trarque, le Pogge, Enoch d'Ascoli, et beaucoup 
d'autres, encouragés par de riches amateurs comme 
Coluccio et Niccolô Niccoli, fouillèrent à cet effet 
les bibliothèques des couvents ; les Sweynheim et 
Pannartz, les Aide Manuce, les Giunta rivalisèrent 
de zèle et d'habileté pour faire de la typographie, 
nouvellement inventée, un auxiliaire de la bonne 
cause. Mais on ne fut pas longtemps sans s'aperce- 
• voir que les manuscrits n'étaient pas d'accord entre 
eux, ou encore, que les textes qu'ils renfermaient, 
dans bien des passages, n'offraient pas de sens, ou 
un sens obscur, difficile à trouver pour le commun 
des lecteurs. De là, en très peu de temps, un déve- 
loppement merveilleux de la critique et de Tinter- 
prétation des textes. A le bien prendre, on n'avait 
jamais cessé complètement d'en faire. Même au 
moyen âge, certains moines, tout en copiant, sa- 
vaient fort bien observer si le texte qu'ils reprodui- 
saient était fautif, et le corriger avec une grande ha- 

PHILOLOGIR CLA99IQUC. 4 
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bileté. De même les auteurs vraiment lus se cou- 
vraient de gloses interlinéaires et marginales, c'est- 
à-dire de commentaires explicatifs. Mais ce qui, 
dans les siècles précédents, s'était fait rarement, 
isolément, devint au xv® une pratique constante et 
dans laquelle certains savants atteignirent une vé- 
ritable virtuosité. La critique de ce temps manquait 
de méthode. Elle ne consistait guère qu'en divina- 
tion, et cette divination a peut-être altéré les textes 
autant qu'elle les a améliorés. Cependant, ce qu'elle 
a fait pour les corriger est très considérable. On se-, 
rait étonné de voir ce que deviendraient certains 
auteurs si l'on en ôtait toutes les corrections dues 
aux Italiens du xv® siècle. Et la participation à ces 
travaux fut si générale, les corrections circulaient 
si rapidement d'exemplaire en exemplaire, que la 
plupart sont aujourd'hui anonymes, et que, dans 
les éditions des poètes latins, par exemple, on a 
adopté assez généralement cette désignation collec- 
tive des auteurs d'émendations : Itali, c'est-à-dire 
quelque savant italien du xv® siècle. L'interpré- 
tation fut moins développée, comme elle l'est restée 
dans la suite ; presque toujours, pour autant qu'il 
est possible de séparer l'une de l'autre, la critique 
a tenté les philologues plus que l'interprétation. 
Cependant cette dernière ne fut pas négligée. Elle 
était surtout orale; les leçons des plus célèbres 
professeurs étaient consacrées principalement à 
l'explication des auteurs. Mais il en existe aussi des 
monuments écrits, comme les Miscellanées de Poli- 
tien, les commentaires de Plus, etc. En tout cas, 
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dès la fin du xv" siècle, on était loin de ne deman- 
der aux auteurs anciens qu'une jouissance fugitive 
ou des modèles à imiter : déjà, à côté de l'huma- 
nîsme pur, apparaît la philologie; à côté de l'inté- 
rêt artistique ou littéraire, l'intérêt scientiSque. 

Ce fut le cas nécessairement quand la Grèce aussi 
commença à renaître ; quand des Italiens entraînés 
par l'ardeur de leur curiosité, les Aurispa, les Fi- 
lelfo, et un peu plus tard les derniers dépositaires 
de la tradition byzantine, chassés de Coastanti- 
nople par les Turcs, apportèreut en Italie Homère 
et Platon, Démosthène et Xénophon. D'abord on se 
trouva par ce fait dans le cas d'apprendre une 
langue, non plus pour la parler ou l'écrire, mais 
seulement pour la lire, ce qui déjà sufQsait pour 
nupprocher quelque peu l'étude de la giammaire de 
la métbode scientiSque. Puis on se vit placé en 
présence d'un monde beaucoup plus oublié et plus 
inconnu encore que l'ancienne Rome; il fallait de 
plus grands efforts, il fallait déjà de véritables re- 
cherches sur l'histoire, les institutions, la vie pri- 
Tée des Grecs, pour se mettre à même de com- 
prendre leurs auteurs. EqQu ces auteurs appor- 
taient un fonds de pensées originales et fécondes, 
qui demandaient à être étudiées pour elles-mêmes, 
k être discutées et assimilées, comme elles le furent 
par exemple dans la célèbre Académie platoni- 
cienne de Florence. Ce n'est pas tout. Un autre trait 
caractéristique de la philologie classique lui est im- 
primé à ce moment, c'est l'union désormais indis- 
soluble des études grecques et des études latines. 
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La Renaissance italienne confirme donc notre 
définition de la philologie ; l'antiquité classique est 
pour elle à la fois la source d'une culture nouvelle 
de l'esprit et l'objet d'études savantes. Que ce 
double intérêt dont on entoure l'ancienne Rome et 
la Grèce se confonde, peu importe, il existe, et c'est 
bien l'intérêt pédagogique, s'il est permis de s'ex- 
primer ainsi, c'est cette pensée que la civilisation •.. 
gréco-romaine doit nous éclairer et nous élever, ]\ 
qui domine même dans l'étude savante. C'est là le l 
principe d'unité des recherches étendues à des ob- 
jets si divers, langue, littérature, philosophie, ins- 
titutions, vie privée, et des Grecs et des Romains. 
On étudie tout cela avec ardeur, parce qu'il faut 
connaître tout cela pour pénétrer dans l'intimité de - 
Platon et de Gicéron, de Plutarque et de Sénèque; ^ 
et Ton est résolu à entrer dans leur intimité, parce 1 
qu'on sent que de cette intimité découleront des j 
trésors de rénovation intellectuelle et morale. i 

Pourtant, sur un point , il convient de faire une ; 
réserve. Une des branches de la philologie clas- J 
sique n'a pas poussé d'abord sur le tronc commun; ', 
c'est l'archéologie. L'archéologie proprement dite, - 
une véritable histoire de l'art antique, n'est née que ■ 
bien plus tard, nous aurons l'occasion d'en repar- • 
1er. Mais, à l'époque de la Renaissance, on fut saisi ^ 
d'une grande ardeur pour mettre au jour les élé- 
ments premiers, ou les matériaux, de l'archéologie, 
je veux dire, les monuments antiques. Le xv® et le 
xvi® siècle n'ont été égalés que par le nôtre pour ■ 
la quantité et l'importance des œuvres d'art recueil- 
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lies soit par des rencontres fortuites, soit par des 
fouilles conduites avec plus ou moins de méthode 
et de suite. Mais on ne peut pas dire que ces col- 
lections aient été formées pour servir â l'intelli- 
gence des auteurs, soit directement, par les rappro- 
chements auxquels donne lieu la similitude des 
sujets , soit indirectement et d'une manière géné- 
rale, en faisant mieux connaître le génie des peu- 
ples anciens. C'est plus tard seulement que cette 
considération prit une véritable importance et 
amena l'union entre l'archéologie et la philologie. A 
l'époque de la Renaissance, elles suivirent une 
marche parallèle, non combinée. 



n 



A partir de la fin du xv" siècle, la philologie clas- 
sique se répand dans toute l'Europe occidentale, 
en même temps que l'éducation nouvelle, fondée 
■ur une connaissance de l'antiquité qu'on s'eiforce 
de rendre toujours plus complète et plus exacte. 
Elle prend son quartier général tour à tour dans 
quatre pays différents : la France, la Hollande, 
l'Angleterre et l'Allemagne, en traversant trois 
périodes qu'on a caractérisées assez heureusement 
d'an mot chacune : érudition en France, critique 
en Ai^leterre et en Hollande, histoire en Alle- 
magne. Dans la période française, on partit de la 
philologie telle que nous l'avons définie, mais pour 
s'en éloigner peu à peu ; on s'en rapprocha dans la 
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période suivante, et Ton y revint définitivement 
dans la troisième ; ou pour mieux dire, ce n'est que 
dans la troisième période, qui dure encore, que la 
philologie répond exactement à Tidée que nous en 
avons donnée. Cela pour une raison bien simple : 
c'est d'après ce que nous voyons être la philo- 
logie sous nos yeux que nous avons essayé de la 
définir. 

La France fut des premières à ouvrir les bras à 
la Renaissance. Artiste autant que Tltalie, non 
moins sensible au charme de l'éloquence et de la 
poésie, elle salua surtout dans l'antiquité retrouvée 
les fécondes inspirations que devaient en recevoir 
ses propres créations artistiques et littéraires. Mais 
dès l'origine aussi on comprit que pour agir forte- 
ment, pour obtenir une influence profonde et 
durable, les idées nouvelles devaient pénétrer 
jusque dans l'éducation première de la jeunesse. En 
même temps on se rendit compte de la nécessité 
de fonder cet enseignement nouveau sur une 
science solide, étendue, et surtout vivante, c'est-à- 
dire, se renouvelant, s'approfondissant et s'épurant 
constamment elle-même. Dès les commencements 
du XVI* siècle, Despautère composa en vers les ma- 
nuels d'un nouvel enseignement du latin, qui 
détrônèrent le doctrinal d'Alexandre de Villedieu, 
après trois siècles d'usage, et se maintinrent eux- 
mêmes longtemps, mais non sans concurrence. 
Quant au grec, on a imprimé à Paris, de 1528 à 
1590, dix-neuf alphabets grecs, comme on les appe- 
lait alors, c'est-à-dire dix-neuf grammaires grec- 
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ques élémentaires ^ Ce fait à lui seul annonce une 
révolution dans l'enseignement. Le grec y figure 
désormais à côté du latin, et quoique toujours tenu 
au second rang, quoique réduit récemment à une 
existence précaire, on n'a pas osé jusqu'à ce jour 
l'éliminer des programmes. Les deux langues , les 
deux littératures, vont pendant des siècles servir 
de base à toute bonne éducation. Le français même 
ne sera appris que par le grec et le latin. Car il ne 
faut pas oublier que nos plus grands écrivains 
n*ont formé leur style, dans leur enfance et leur 
jeunesse , qu'au moyen de la version latine : les 
exercices de composition française se sont im- 
plantés tard et lentement dans nos collèges. On 
continue au xvii® siècle à se nourrir du suc et de la 
substance des lettres anciennes. Le petit Racine se 
fait tancer pour lire des romans grecs, en attendant 
de faire applaudir des tragédies toutes pleines de 
l'esprit de Sophocle et d'Euripide. Quant à Virgile, 
Horace, Lucrèce, Cicéron, Sénèque, ils reparaissent 
chez Molière, chez La Bruyère, partout dans notre 
littérature du xvii* et du xviii^ siècle. 

A cette place si importante qu'occupent le grec 
et le latin dans l'enseignement secondaire, corres- 
pond, au xvi° siècle et au début du xvii**, l'essor 
magnifique que prennent les études supérieures 
relatives à l'antiquité classique. A la fois moins 
distinctes qu'aujourd'hui de l'enseignement secon- 
daire et moins directement appliquées à l'éclairer 



I 1. H. Omont, Alphabets grecs et hébreux, Paris, 1885, p. 5. 

I 
1 
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et à le fortifier, elles s'élèvent à uoe hauteur^ 
JQStiQe amplement celte épithète de supi^neoi 
Nous avons eu au xvi" siècle uue série de pîd 
logues do premiei" ordre : Budé, Estlenne, Turni 
Larqbin, Casanbon, Saumaise, et celui eu f 
lier que ses plus éminents successeurs aimei 
nommer le premier de tous les temps et de louâ^ 
pays, Joseph-Juste Scaliger. Mais bien longte 
avant lui, eu 1530, le roi P'rançois I", prenant c 
seil de l'illustre helléniste Guillaume Budé, fua^ 
ce Collège royal devenu depuis le Collègei ] 
France, et destiné principalement, à l'origin 
pousser plus avant que ne pouvait le faire la S 
bonne, trop dépendante du pouvoir religieux, 
tude des langues et des liltératupes anciennes, 
particulièrement du grec. En même temps il posait 
le fondement de cette collection de manuscrits 
grecs, une des trois plus précieuses du monde, qui 
fait partie aujourd'hui de la Bibliothèque nationale. 
Enfin il créait en 1S39 l'Imprimerie royale, dont la 
première tâche fut de contribuer à la reproduction 
des ouvrages grecs. La province ne voulut pas 
rester en arrière. Plusieurs villes firent de gros 
sacrifices pour leurs chaires d'éloquence et de 
poésie grecque et latine, Montpellier disputa à Ge- 
nève le céièbre Casaubon et le posséda de 1596 à 
1598. Plusieurs de ces grands savants, pénétrés du 
désir d'approfondir et d'étendre leur science, en 
portèrent les bornes bien au-delà du monde gréco- 
romain, et élargirent la philologie au point d'en 
faire presque une Bcience historique universelle. 
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Le principal ouvrage de Scaliger, le ThesaurtiS 
temporum, est une chronologie générale de toute 
l'antiquité, égyptienae et orieotale aussi bien que 
grecque et romaine. Le centre de leurs études reste 
cependant l'antiquité grecque et romaine. Ils out 
donné des éditions critiques importantes de tous 
les principaux auteurs grecs et latins, des commen- 
taires explicatifs sur plusieurs ; ils ont considéra- 
blement enricM tous les départements de ta science 
de l'antiquité. Ce que les Sudé, les Estienne et lea 
Casaubon ont fait pour la connaissance de la langue 
grecque, lea Lambin et les Muret pour celle du 
latin, les Petau et les Scaliger pour la chronologie 
et l'histoire, eux tous et les Turnèbe, les Gujas, les 
Pithou, les Mercier, lea Sirmond, les Guiet, les 
Saumaise, les Valois, les Lefebvre pour la critique 
et l'interprétation des textes, est en grande partie 
dépassé aujourd'hui, mais, comme ensemble, n'a 
guère été surpassé. La France, il faut bien le 
répéter, parce qu'elle l'oublie trop volontiers elle- 
même, a tenu pendant plus de cent ans le sceptre 
des études philologiques ; elle l'a tenu haut élevé, 
et, remarquez bien ceci, plus qu'aucune nation 
avant t'Ailemagne en ce siècle-ci, elle en a fait une 
science plutôt qu'un art. Elle a senti qu'une litté- 
rature ne va pas seule, mais fait partie intégrante 
d'une civilisation, sans laquelle elle ne peut être ni 
comprise, ni jugée sainement; qu'une civilisation 
toute différente de la nôtre, séparée de nous par le 
temps et l'espace, dont les monuments sont presque 
tous dans un état plus ou moins fragmentaire, ne 
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saurait être elle-même connue et justement ap- 
préciée que grâce à de patientes et laborieuses 
investigations, conduites avec la méthode la plus 
sévère et la plus strictement scientifique. 

Comment s'expliquer qu'une fois en si bonne 
voie la France se soit brusquement arrêtée, et que, 
à partir du règne de Louis XIV et jusque près de 
nos jours, elle n'ait plus produit, dans les études 
dont nous parlons, que des savants isolés, comme 
Montfaucon, Beaufort, Villoison, Letronne, Léon 
Renier, qui ne se sont occupés chacun que d'une 
partie déterminée de la philologie, les uns d'ar- 
chéologie ou d'épigraphie, les autres d'histoire et 
de paléographie ; les uns exclusivement, les autres 
en y joignant des études de nature différente ? La 
philologie classique comme ensemble a subi une 
longue et presque totale éclipse. Encore une fois, 
comment se l'expliquer? 

Une des causes est peut-être contenue dans ce 
fait que nous observions tout à l'heure, c'est que 
les études savantes se sont trop désintéressées et 
détachées des études secondaires. Ne trouvant 
plus dans celles-ci leur raison d'être et leur unité, 
elles se sont isolées d'abord, puis égrenées. C'est 
alors qu'on commence à attacher à nos études, 
sinon le nom d'érudition, du moins cette sorte de 
respect froid ou légèrement ironique que le mot et 
la chose font éprouver encore aujourd'hui. Et il 
faut avouer que les derniers grands philologues, 
Casaubon et surtout Saumaise, ainsi que plusieurs 
de leurs contemporains, ne furent pas sans donner 
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lieu en quelque mesure à une telle appréciation de 
leur science. « On est rempli d'admiration , dit 
Bœckh, en présence de l'érudition de ces hommes. 
Particulièrement en face d'un géant comme Sca- 
liger, que nul après lui n'a égalé pour l'étendue du 
savoir, on se sent presque découragé. Pourtant, on 
se rassure en voyant que même chez lui ce qui 
l'emporte, c'est la quantité de la science. Quant à 
Saumaise, il succombe pour ainsi dire sous le poids 
de son érudition*. » 11 a donc bien pu leur arriver 
d'accorder trop d'importance à la masse du savoir 
— Scaliger pourtant s'en défend* — et de se donner 
l'apparence d'une pédanterie et d'une lourdeur qui 
ne pouvaient convenir au génie français. 

En outre, on a relevé certaines causes plus gé- 
nérales de cette défaveur où est tombée une science 
autrefois si brillante et si honorée. Je les trouve 
exposées dans une Revue anglaise en des termes aux- 
quels je ne peux que souscrire. « C'est au xvii° siècle, 
y est-il dit, que la France, après avoir tenu pen- 
dant longtemps le premier rang en philologie, 
commence à se détacher de cette science. Le vif 
éclat dont brille notre littérature nationale produit 
une sorte d'éblouissement. Toute cette poésie, toute 
cette éloquence, nourries du lait de la Muse an- 
tique, fixent l'attention sur la jouissance que pro- 



1. Bœckh^ Encyklopaedie, p. p. Bratuscheck, p. 303. 

2. Scaligerana {Vassanorum)j La Haye, IG66, p. 64, Casait- 
bonus doctissimus ; ego eius discipulus, gtistum haheo rerurrty 
sed non doctrinam. Et souvent il exprime son dédain pour ceux 
qui « ne font autre chose qu'amasser. » 
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curent les monuments de l'antiquité et la détour- 
nent des problèmes qu'ils posent devant nous. En 
même temps, le commerce qui s'établit entre la 
cour et les hommes de lettres, et l'intérêt dont les 
gens du monde croient honorer les érudits , enga- 
gent ceux-ci à prendre autaift x[ue possible les 
dehors et les façons de la cour et du grand monde. 
C'est de cette époque que datent notre peur exces- 
sive de toute apparence de pédanterie, notre fausse 
honte de tout appareil scientifique, enfin cette 
étrange et funeste prétention de n'écrire jamais 
pour les savants seuls, de rendre tout accessible au 
grand public. On voulait être honnête homme, selon 
l'expression du temps, et la qualité d'honnête 
homme, c'est Pascal qui en fait la remarque, exclut 
la spécialité. La science a nécessairement un côté 
par où elle est métier : avoir un métier répugne à 
qui deviendrait par là impropre à frayer avec les 
grands. On comprend que le xviii® siècle, avec sa 
passion des idées générales, avec ses prétentions 
philosophiques et son manque de sens historique, 
ne fût pas fait pour remettre en honneur l'étude 
scientifique, c'est-à-dire historique, de la civilisa- 
tion ancienne. S'il a eu ses Fréret et ses Villoison, 
ce ne pouvait être que des exceptions. La direction 
générale des études était entre les mains des 
jésuites ou de leurs semblables, pour qui la littéra- 
ture ancienne n'a guère été jamais qu'un instru- 
ment propre à donner cette éducation toute super- 
ficielle, toute verbale, qui est propre à leurs écoles. 
Enfin le prodigieux retentissement qu'ont obtenu 
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dans notre siècle certaines réputations littéraires, 
la considération, le renom, l'influence, que la presse 
peut donner même à ceux qui n'oseraient rêver la 
gloire, ont achevé de faire de l'art d'écrire, de ce 
qu'on appelle le talent, la plus enviée, la plus 
recherchée âes facultés. Aussi ceux que leur voca- 
tion appelait à s'occuper de littérature, ne Breat 
pas leur premier souci de comprendre les auteurs 
anciens, ce qui exige de pénibles travaux d'obser- 
vation grammaticale et de critique des textes; ni 
de tirer de ces auteurs des données exactes sur la 
civilisation dont leurs ouvrages soDl pour nous les 
principaux moDuments, c'est UD labeur qu'on peut 
laisser à d'antres, quitte à venir ensuite mettre en 
œuvre des matériaux tout prêts. Ils s'appliquèrent 
avant tout à devenir écrivains eux-mêmes; à dire 
des choses flnes et frappantes à propos de ces 
auteurs ; à les goûter, à y admirer des beautés, 
fût-ce imaginaires, comme le lacrimae rerum, que 
Thurot raillait si agréablement ; à faire preuve 
d'esprit, et de ce sentiment littéraire dont chacun 
s'attribue volontiers le monopole , soupçonnant les 
autres d'en manquer s'ils n'en font pas élalage ; en 
un mot, à faire de la littérature au lieu de faire la 
science des littératures anciennes'. » 

Nous pouvons passer rapidement sur la période 
anglo-hollandaise. C'est dans les Pays-Bas surtout 
que nous trouverions notre manière de voir con- 
armée. Devançant l'Italie, la HoUande avait depuis 

1. Claxsical Heview, Il (1888), p. 49. 
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longtemps réformé son enseignement, et se trouva 
plus prête qu'aucun autre pays, vers la fin du 
XV® siècle, à recevoir la bonne semence des lettres 
renaissantes. Le seul nom d'Érasme, élève de l'é- 
cole de Deventer, et Tune dès lumières de la Re- 
naissance dans le Nord, suffirait à caractériser la 
situation. Ce solide enseignement classique secon- 
daire offrit les moyens d'organiser de bonne heure 
un enseignement régulier de la philologie dans les 
universités de Leyde, DtrechtyGroningue,Louvain, 
auquel ne manquèrent jamais, durant trois siècles, 
des professeurs éminents, quelques-uns illustres. 
Il faut nommer en tête notre Scaliger, qui vécut à 
Leyde de 1593 à 1609; puis Juste Lipse, les trois 
Dousa, Daniel et Nicolas Heinsius, Jean Frédéric 
Gronov, Gérard Jean Vossius, les deux Burmann, 
Hemsterhuis, Valckenaer, et tant d'autres. lis 
cultivèrent tout le champ de la philologie, con- 
centrant cependant leurs efforts sur l'explication et 
la critique des auteurs, et principalement des au- 
teurs latins ; plusieurs d'entre eux plus préoccupés 
de recueillir des matériaux que d'en tirer parti, 
d'autres, au contraire, comme Nicolas Heinsius et 
Jean Frédéric Gronov, devant compter au nombre 
des critiques les plus hardis et les plus habiles. 

Les caractères dominants de l'école anglaise, 
représentée par l'un des princes de la philologie, 
Richard Bentley, puis par Markland, Dawes, Por- 
son, et beaucoup d'autres, sont à peu près les 
mêmes que ceux de l'école hollandaise, si ce n'est 
que le grec prend ici le pas sur le latin, que le 
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danger de se perdre dans la masse des faits et le 
menu détail est beaucoup moindre, enfin que ren- 
seignement est moins fermement organisé ; toutes 
les études quelconques ont en Angleterre un carac- 
tère moins professionnel, plus libre et plus varié. 
Mais aussi, plus qu'ailleurs peut-être, les études 
classiques ont toujours été honorées comme le plus 
important et le plus noble des éléments d'une 
haute culture générale. 

Nous voici arrivés. Messieurs, à la période alle- 
mande, c'est-à-dire à la période actuelle, dont les 
représentants les premiers en date, les plus nom- 
breux, et, sauf quelques exceptions très impor- 
tantes, les plus éminents, sont allemands. C'est en 
Allemagne que les études relatives à l'antiquité ont 
pris de la façon la plus visible le double caractère 
que nous leur avons assigné dans la précédente 
leçon, celui de science et de science appliquée. Ce 
caractère s'est formé peu à peu depuis les premiers 
temps où la Renaissance pénétra en Allemagne ; il 
éclata vers la fin du siècle dernier et s'affermit de 
plus en plus en ce siècle. La même manière de 
voir, ou plutôt la même manière de faire, car les 
théories varient beaucoup, en Allemagne aussi bien 
qu'ailleurs, s'est répandue dès lors, à des degrés 
divers, dans la plupart des autres pays, Scandi- 
navie, Suisse, Autriche, Belgique, Italie, Angleterre, 
États-Unis d'Amérique, et France. 

C'est en Allemagne que les idées et les décou- 
vertes nouvelles du xiv« et du xv« siècle furent le 
plus résolument appliquées à l'enseignement. La 
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ReDaissance allemaode fut presque toute péài 
gique. Ses principaux représentants sont ri 
gents, comme Jacob Micyllus, Jean Sturm, Jéfi 
Wolf, Michel Neander, Joachini Camerariiis, i 
à Jean Reuchlin, dont le nom se place à ci 
celui d'Êraame, s'il occupa dans la vie des pos 
diverses, il fut aussi professeiu- pendant longtei 
et exerça une action immense sur renseignem 
La Renaissance eut une grande luflueuce sur lé ' 
mouvement religieux qui la suivit de près, la Ré- 
forme; et elle fut à son tour mise au service de la 
Réforme, doul on coanaît le zèle pour le perfec- 
tionnement et la diffusion de rinslmclion. Le se- 
cond réformateur, l'ami et le conseiller de Luther, 
Philippe Melanclilhon, mérita le nom de praeceptOT 
Germaniae, tant il déploya de zèle et d'habileté 
dans cette œuvre. L'orgauisation donnée à celte 
époque à l'enseignement secondaire de l'Allemagne 
est restée telle, en somme, jusqu'à la lin du siècle 
dernier. Toujours dès lors, quoique le niveau de 
i'insiPuction ait beaucoup varié selon les temps et 
les lieux, les langues classiques, le latin du moins, 
restèrent en honneur dans les collèges; toujours, 
dans les universités, les études classiques furent 
cultivées dans l'intérêt de ceux qui devaient se 
coQsacrer à renseignement. Seulement, le fait que 
les écoles avaient été organisées sous l'influence 
de la Réforme religieuse, et le plus souvent par les 
autorités religieuses, fut cause que dans les unî- 
versiléa nos études restèrent confondues en grande 
partie avec les études théologiques. C'étaient près- 
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que toujours des étudiants en théologie qui 9iii- 
vaJent les cours relatifs à l'antiquité et qui, dans la 
suite, étaient chargés de renseignement dans les 
collèges. Leurs maîtres en ces matières étaient les 
uns aussi d'anciens théologiens, comme Ernesti; 
les autres avaient fait dea études de droit, comme 
Hejne. Différentes voies aboutissaient à l'enseigne- 
ment classique ; la philologie n'était pas, comme 
elle l'est aujourd'hui, une carrière à part. Elle le de- 
vint vers la fin du siècle dernier. C'est le 8 avril 1777 
que les Allemands aiment à désigner comme le jour 
de naissance de la philologie classique. C'est ce 
jour-là qu'un jeune homme de dix-hnit ans, nommé 
Frédéric-Auguste Wolf, obtint sur sa demande ex- 
presse, et non sans peine, d'être inscrit dans les 
registres de l'université de Gœtlingne comme 
studtosus philologiae, étudiant en philologie. Ce 
n'était pas là un caprice ni un enfantillage. Wolf 
savait ce qu'il voulait. Trente ans pins tard, dans 
une œuvre magistrale, Darstellung der Âllerlhunis- 
votssenschaft, tableau de la science de l'antiquité, 
il a exposé sa pensée, après l'avoir mise en pratique 
pendant vingt ans, avec un succès immense, dans 
sa chaire de l'université de Halle. Ce qu'il voulait 
dire en demandant que les études relatives à l'anti- 
quité classique eussent leur nom à elles, c'est 
qu'elles devaient avoir aussi une existence propre, 
comme science multiple sans doute — il la divisait 
en vingt-quatre disciplines — mais une en même 
temps, et formant un tout, un système, ayant ses 
limites naturelles et son centre déterminé par la 
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nature de son objet. Sur ce dernier point, sur le 
principe d'unité de cette science qu'il a postulée, 
et, il est permis de le dire à son honneur, qu'il a 
constituée, Wolf, à mon sens, n'a pas été assez ex- 
plicite ni assez conséquent. Gomme la plupart de 
ses successeurs, il a reculé devant le mot qui seul 
indique un véritable principe d'unité, le mot de 
science appliquée, ou science positive, comme on 
dit en Allemagne en parlant des sciences analogues , 
théologie, droit, médecine. Mais s'il a méconnu le 
principe d'unité, il a vu l'unité de nos études, 
qu'exprime bien ce nom de science de l'antiquité, 
et que Wolf définit mieux encore, en même temps 
que leur diversité, dans les termes suivants : c La 
science de l'antiquité comprend l'ensemble des 
études qui nous font connaître les actions et les 
destinées des Grecs et des Romains, leur état poli- 
tique, intellectuel et domestique, leur civilisation, 
leurs langues, leurs arts et leurs sciences, leurs 
mœurs et leurs religions, leurs caractères natio- 
naux et leurs idées, afin de nous mettre à même de 
comprendre parfaitement leurs œuvres et nous en 
approprier la substance et l'esprit, en évoquant la 
vie antique et en la comparant à celle des âges sui- 
vants et à la nôtre *. » Vous le voyez, il ne manque 
qu'une chose à cette définition, c'est de dire plus 
exactement pourquoi il nous faut cette vive intel- 
ligence des œuvres classiques, fondée sur cette 



1. F.-A. Wolf, Darstellung der Alterthumswissensckaftf 
Berlin, 1807, p. 30. 



HISTOIRE DE LA PHILOLflGIE. C7 

exacte coQoaissance du monde ancien. Il uoiis la 
[aut, Dous l'avons vu, non seiilement aDn de nous 
, approprier à nous-mêmes la substance et l'esppit 
des œuvres anciennes, mais particulièrement afin 
de pouvoir en tirer le fruit qu'on en attend pour 
l'éducation de la jeunesse. Et c'est bien ainsi que 
depuis Wolf on l'entend dans la pratique, si on ne 
Je reconnaît pas assez en théorie. C'est sur ce fait 
que repose depuis celte époque toute l'organisation 
des études philologiques en Allemagne et dans la 
plupart des autres pays, chez nous-mêmes aussi, 
depuis que des études régulières en vue de la car- 
rière de l'enseignement ont été organisées dans nos 
Tacultés. 

Nous voilà parvenus. Messieurs, au poiut où il 
m'importait de vous mener ce soir. Un rapide coup 
d'ceil sur l'histoire des éludes classiques a justifié 
les idées que je vous avais proposées dans ma pre- 
mière leçon sur la nature de ces étndes, sur leur 
unité, sur leur destination. Vous n'attendez pas de 
moi que je poursuive leur histoire jusqn'à nos 
jours ; que je vous entretieone des tendances oppo- 
sées qui s'y sont encore manifestées dans les deux 
grandes écoles rivales de Goltfried Heniiann et de 
Bœckh, l'une accordant la prépondérance à l'ctuile 
critique, grammaticale et littéraire des textes, l'autre 
appuyant davantage sur la connaissance de la vie 
des peuples anciens, leurs institutions, leurs arts et 
leurs produclious de toute sorte. Je ne vous mon- 
trend pas Frédéric Riiscbl, le professeur iucom- 
puablo, peuplant de ses élèves les chaires des 
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universités et des collèges; exemple frappant entre 
tous, à cause de sa puissance exceptionnelle, de 
l'action que peut exercer, et que doit exercer d'après 
notre définition, l'enseignement supérieur sur l'en- 
seignement secondaire. Je ne vous parlerai pas 
davantage de savants hors ligne, tels que Niebuhr et 
Otfried MûUer, Welcker et Gerhard , Lachmann el 
Madvig, dont les œuvres n'auraient pas produit la 
moitié de leurs fruits sans cette alliance intime éta^ 
blie entre les différentes sciences qui y sont trai- 
tées, sans cet intérêt que rencontrent nécessaire- 
ment les recherches et les découvertes faites sur un 
point quelconque d'une science auprès de ceux qui 
cultivent n'importe quelle autre partie de la même 
science. Je ne dirai rien enfin de ces œuvres col- 
lectives immenses, comme les recueils des inscrip- 
tions grecques et latines ; celui des Pères de 
TÉglise latins, de Vienne ; les Monumenti de l'Insti- 
tut de Rome ; ni de ce renouvellement de tous les 
textes grecs et latins par des éditions critiques ; ni 
de ces travaux innombrables déposés dans les * . 
grandes Revues philologiques et dans les monogra- 
phies de toute sorte, qui ont de même renouvelé la 
face des questions historiques, littéraires et archéo- 
logiques ; tout autant de choses qu'il eût été impos^ 
sible d'accomplir et même d'entreprendre sans cette 
puissante organisation du travail, qui repose sur la 
conception moderne de la philologie, et sans cette 
armée de travailleurs initiés aux méthodes et en- 
traînés à la pratique des recherches scientifiques. 
Ce qui a manqué à notre Institut pour exécuter 
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aTant l'Académie de Berlin sod projet d'uo Corpus 
1nsc7'tplionum latin, ce n'est pas l'état-major, c'est 
l'armée. 

Je n'ajouterai qu'une pensée, qui m'eat inspirée 
par la contemplation de cette activité immense, 
déployée en notre siècle dans le champ des études 
classiques, et la valeur véritablement scientifique de 
la plupart de ces travaux. Vous vous dumanderez 
peut-être comment cet ardent amour de la science 
et de l'antiquité peut se concilier avec le but pra- 
tique que j'ai assigné à nos études ; vous croirez uu 
qneje me suis trompé, ou qu'il a été lieiireus pour 
la philologie que Wolf et la plupart de ses succes- 
seurs en aient méconnu le but pratique ; voua pen- 
serez que j'aurais mieus fait de voiler ce point de 
vue que de le mettre en lumière ai ex])ressémcLt. 
Je ne suis pas de cet avis. Messieurs. Si le but de 
vos études est de pouvoir contribuer un jour à 
répandre la connaissance de cette merveilleuse an- 
tiquité, et à rendre la jeune génération capable de 
prendre en mains, à son moment, le flambeau de la 
Rcicnce, y a-t-il là rien qui puisse atténuer, qui no 
doive pas exciter au contraire et raviver votre 
propre amour et de Tantiquité et de la science? 
liais d'ailleurs ce n'est pas une opinion, Juste ou 
fausse, qui décide de ces choses-là. Soyez des 
esprits terre à terre, attachés aux intérêts vul- 
gaires, et professez les plus hautes doctrines sur la 
science désintéressée, vous n'en serez pas moins 
incapables ou indignes de la servir. An contraire 
ayei en vous la flamme, ayez l'amour de la vérité. 
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ayez la passion de connaître, et ne visez qu'à 
devenir de bons professeurs de sixième : c'est vous 
qui serez les fidèles de la science ; petite ou grande, 
vous apporterez votre pierre à la construction de 
son temple. 



(TROISIÈME LEÇON 



Grammaire, Rhétorique et Poétique. 

Après avoir défÎDi la science de l'antiquité ou 
philologie classique; après avoir vérifié notre dé- 
finition par l'histoire, noua allons essayer de mon- 
trer comment les différentes partiesde cette science 
se sont constituées; dans quels rapports chacune 
se trouve avec les autres et avec l'ensemble ; enfin 
quelle méthode s'impose à elles par leur subordiua- 
tîoQ à ridée maîtresse qui les unit. Commençons 
par déterminer plus exactement que nous ne l'avons 
fait jusqu'ici les objets de cette science et l'ordre 
daDS lequel il conviendra de les passer en revue. 

Vous connaissez les petites éditions Hachette 
auxquelles le Virgile de Benoist a servi de modèle. 
Elles peuvent vous faire comprendre assez exacte- 
ment comment la philologie est devenue ce qu'elle 
est aujourd'hui. Pendant longtemps, les éditions 
annotées n'ont renfermé que des notes. M. Benoist, 
après d'auti-es, eut l'idée de réunir, sous forme d'in- 
troductions, d'appendices et d'index, les renseîgne- 
meats relatifs à la personne de l'auteur, à sa langue, 
à sa versification, au texte de ses écrits, aux per- 
sonnages, aux lieux et contrées, aux institutions 
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dont il parle ou dont il suppose la connaissance. Ce 
procédé, dans lequel je ne peux voir qu'une erreur, 
ou tout au moins une exagération, quand il s'agit 
d'éditions classiques, est pourtant tellement na- 
turel, que c'est, à peu de chose près, celui qu'a 
suivi la philologie pour se constituer telle qu'elle 
est aujourd'hui. 

Supposez, au lieu d'un seul auteur, ou de quel- 
ques livres d'un seul auteur, tous les auteurs latins 
réunis, et d'autre part tous les auteurs grecs. 
Prenez dans tous les explications que vous auriez 
à donner en mille passages au point de vue de la 
langue. Si vous y introduisez un premier classe- 
ment, comme on l'a fait pour les « Remarques sur 
la langue de Tite-Live»,vous aurez une grammaire 
latine- et une grammaire grecque ; grammaire encore 
rudimentaire, peu méthodique, mais ressemblant à 
certains traités que nous ont laissés les anciens. 
Vienne ensuite l'habitude d'expositions plus systé- 
matiques, vienne surtout l'exemple et la lumière de 
la linguistique, et la véritable grammaire ne tardera 
pas à être trouvée. 

Observez les procédés de composition et de style 
chez les prosateurs d'une part et les poètes de 
l'autre ; rangez vos observations dans un ordre con- 
venable ; tirez-en les enseignements que le sujet 
comporte ; vous aurez un premier commencement 
de rhétorique et de poétique grecque et romaine. 

Prenez dans tous les poètes d'une même langue 
les observations sur leur versification, du genre de 
celles qu'on groupe également dans ces petites édi- 
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tioDB SOUS le titre de « Particularités de prosodie et 
de métrique » ; réunissez tout cela, ramenez-le à 
des vues d'ensemble ; essayez d'en découvrir la 
raison : votre métrique grecque et latine sera faite, 
sinon parfaite. 

Il n'en va pas autrement de l'histoire et de la 
géographie ancienne ; de ce qu'on a appelé long- 
temps les Antiquités, et qu'on préfère nommer au- 
jourd'hui les Institutions ; enfin, de la mythologie. 
Autrefois on disait à l'enfant, en note, ce qu'il avait 
besoin de savoir sur Hannon, sur Erys, sur le ii«- 
ttiium, sur Feronia, quand il rencontrait ces mots 
dans le texte. On les a mis ensuite, avec leur expli- 
cation, dans l'ordre alphabétique. Enfin, M. Ho- 
molle, dans le troisième volume du Tite-Live 
Benoist-RiemanD, a détaché de la table alphabé- 
tique et rangé par ordre systématique les articles 
relatifs aux antiquités. Il se trouve donc, à la fin 
du volume, un petit traité de 139 pages sur le 
droit public de Rome , peuple , magistrat , sénat ; 
sur l'administration romaine, Bnances, armée, ma- 
rine, justice, religion ; et sur la métrologie, poids, 
mesures, monnaies et temps. Pourquoi s'arrête-t-on 
en si bon chemin ? Pourquoi ne ferait-on pas aussi 
bien, pour ce volume, une petite histoire romaine 
de l'an 211 k 201 ; une petite géographie des pays où 
se déroule la guerre ; une petite mythologie des 
divinités qui y sont mêlées de quelque manière î On 
a fait mieux, Messieurs. On a réuni tous ces petits 
exposés fragmentaires auxquels aurait donné lieu 
chaque auteur ou chaque volume d'auteur, et l'on 
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a formé de véritables traités systématiques des an- 
tiquités ou institutions grecques et romaines; de la 
géographie du monde ancien; de la mythologie. 
Enfin, les événements de la vie publique des deux 
peuples classiques, dont il faut connaître la suc- 
cession pour bien comprendre les récits et surtout 
les mentions accidentelles qu'en font les auteurs 
anciens ; ces événements, racontés d'une manière 
suivie, formèrent ce qu'on appelle l'histoire grecque 
et l'histoire romaine. 

Il n'est guère d'auteur grec ou latin qui ne parle 
d'aucune œuvre d'art; il en est dont l'explication 
exige qu'on recoure constamment à l'étude des 
monuments de l'art antique qui sont parvenus 
jusqu'à nous. La réunion des connaissances ac- 
quises à cette occasion aurait suffi à constituer une 
autre branche de la philologie classique, l'archéo- 
logie, si d'autres causes ne l'avaient fait naître. 

Ce qui se détache le plus naturellement de l'ex- 
plication d'un auteur, pour la précéder, c'est une 
notice sur sa vie et ses œuvres, les circonstances 
où elles ont été produites, les destinées qu'elles 
ont subies. Le jour où une série de notices de ce 
genre fut formée , par ordre chronologique , on eut 
le premier rudiment d'une histoire de la littérature, 
dont le besoin d'ailleurs se faisait sentir aussi au 
cours de l'explication, puisque les auteurs parlent 
les uns des autres et se trouvent les uns vis-à-vis 
des autres dans des rapports de dépendance divers. 

On peut considérer soit comme complément de 
l'histoire littéraire , soit plutôt comme une nouvelle 
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face de l'histoire générale , Thistoire de la philo- 
sophie et des sciences dans Tantiquité. En tout cas, 
il est facile de voir que cette histoire aussi serait 
virtuellement contenue dans un commentaire ex- 
plicatif général des auteurs anciens. 

Enfin, le centre de toutes les études philolo- 
giques, c'est, on ne saurait trop le répéter, Tétude 
des textes mêmes. Cette étude n'est pas seulement, 
comme pour l'historien, le point de départ; c'est 
aussi bien le but. Notre connaissance du monde an- 
tique, pour la plus grande part, est tirée des textes ; 
tout entière aussi elle doit servir à éclairer les 
textes, et particulièrement ceux qui sont les prin- 
cipales sources de culture générale pour les peuples 
modernes. L'étude des auteurs ne peut se mettre 
en système ; elle est l'application de la science phi- 
lologique et non une de ses parties. Cependant, 
cette application elle-même forme le sujet de cer- 
taines sciences qui montrent comment elle doit 
procéder; on les appelle la paléographie, la critique, 
l'herméneutique et l'épigraphie. La paléographie, 
c'est la science des écritures, comprenant les règles 
du déchiflfrement. La critique, c'est l'ensemble des 
règles à observer ou des méthodes à employer pour 
établir les textes. L'herméneutique, c'est la science 
de l'explication proprement dite, de l'interpréta- 
tion, êpfXTivsfa. L'épigraphie enfin, c'est de ces trois 
sciences ce qui concerne une catégorie spéciale de 
textes, les inscriptions. 

Nous venons de passer en revue les diverses 
sciences dont l'assemblage forme la philologie clas- 
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sique. G est la grammaire, la rhétorique, la poétique 
avec la métrique; l'histoire et la géographie du 
monde gréco-romain; les antiquités ou institutions 
de toute sorte, vie publique et vie privée; la mytho- 
logie; l'archéologie; l'histoire de la littérature 
grecque et romaine ; l'histoire des sciences et de la 
philosophie; enfin la paléographie, la critique, Ther- 
méneutique et l'épigraphie. Est-il besoin maintenant 
fie rappeler que de ces sciences, sauf les quatre der- 
nières, qui, par leur essence, sont des sciences d'ap- 
plication, chacune a en même temps sa place mar- 
quée, en dehors de la philologie, dans quelque dé- 
partement de la science universelle ou science pure ? 
Nous l'avons assez affirmé dans notre première le- 
çon; nous le ferons voir encore dans la suite à pro- 
pos de chacune en particulier. Si donc désormais 
c'est sur l'aspect qu'elles présentent en philologie 
que nous insisterons surtout, n'oubliez pas, Mes- 
sieurs, que ce n'en est qu'un aspect. Souvenez-vous 
que si la philologie est une science appliquée , elle 
est une science; et que toute science cesse de l'être, 
si elle perd de vue l'ensemble des choses et leur en- 
chaînement naturel. Ne vous croyez pas philo- 
logues accomplis, si la philologie vous suffit; si 
l'étude de chacune de ses parties ne vous entraîne 
pas au-delà de ses limites , sur la voie qui mène , à 
perte de vue, au but dernier de toute connaissance. 
En philologie , les sciences que nous avons énu- 
mérées , naissent, comme on vient de le voir, indé- 
pendamment les unes des autres, de Tétude même 
des textes; elles en sont à la fois le résultat et la 
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conditioa. Chacune donc se produisant de son cdté 
et toutes simultanément, dans quel ordre les ran- 
gera-t-on? Comment en faire un système, dont les 
parties se suivent dans un ordre rationnel et 
semblent procéder les unes des autres? Telle est la 
question qu'on s'est posée souvent et à laquelle on 
a donné diverses réponses. Les plus connues sont 
celles de Wolf et de Bœckh, ce dernier surtout très 
préoccupé de trouver une ordonnance parfaitement 
logique. Ajoutez-y le plan de Freund, dans son 
Triennium, celui de S. Reinach, dans son Mayiiiel, 
et celui d'Iwan Millier, dans son Handbuch, Tous 
ces plans sont d'antant plus artiSciels qu'ils sont 
plus réguliers; certains sont fondés sur des considé- 
rations subtiles, si ce n'est évidemment fausses. En 
raison même de leur nature et de leur origine, les 
sciences philologiques ne forment pas tant une 
cbaîne qu'un cercle; elles se groupent toutes autour 
de leur centre commun, l'étude des textes. Dans ce 
cercle, l'ordre de succession est peu important. 
Tout ce qu'on peut demander, c'est qu'il ne choque 
pas trop nos habitudes de répartition et de disposi- 
tion logique; c'est que les sciences dont les objets 
se ressemblent soient groupées ensemble, par 
masses homogènes , sinon par séries symétriques. 
C'est là uniquement ce que nous nous proposerons. 
Nous formerons trois ou quatre grands groupes, en 
rapprochant les disciplines qui vont le plus natu- 
rellement ensemble. Le premier sera composé de 
la grammaire, de la rhétorique et de la poétique, 
y compris la métrique; le second, de l'histoire, des 
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aotiquités ou institutions, et de la mythologie; le 
troisième, de l'histoire de Tart et de la littérature. 
Une dernière leçon sera consacrée à Texamen des 
sciences méthodologiques, telles que paléographie, 
critique, etc., et à quelques conseils pratiques sur 
Texplication des auteurs. 

Dès aujourd'hui, nous allons aborder, afin de 
n'avoir pas l'air de la redouter, celle de ces sciences 
qui est, sinoû la moins aimable, du moins, j.e le 
crains bien, la moins aimée, la grammaire. 



La plupart de ceux qui ont essayé, depuis un 
demi-siècle, de définir et de délimiter la philologie 
classique, se sont attachés à la distinguer de la lin- 
guistique. Il est presque incroyable qu'on en soit 
encore à éprouver le besoin de justifier une telle 
distinction. C'est pire que si l'on avait à prc^venir la 
confusion entre la médecine et la physiologie. 11 
est vrai qu'un très grand et très illustre savant a 
pu commettre une telle confusion. Ce n'en est pas 
moins une méprise énorme. Et, je le répète, con- 
fondre la linguistique et la philologie classique est 
pire. Le terrain commun à ces deux sciences est 
encore plus restreint, si possible, que celui qui Test 
à la médecine et à la physiologie. On était excu- 
sable à la rigueur dans les premiers temps , quand 
le nom même de philologie comparée qu'on donnait 
à la linguistique pouvait tromper, et que, de fait, 
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la liDgiiistique ne s'étendait guère au-delà du 
groupe ÏDdoeuropéen , dont le latiu et le grec 
formeot une partie coQsidérable ; quand d'autre 
part la philologie classique n'était pas encore en 
possession assurée de tout son domaine , et qu'on 
pouvait croire, en y jetant de loin un regard dis- 
trait, que l'étude des langues en était aussi tout ou 
presque tout l'objet. Maïs depuis lors l'horizon de la 
linguistique s'est étendu; les langues aryennes n'y 
figurent plus au premier plan que grâce à ces cir- 
constances fortuites, qu'elles sont les plus généra- 
lement connues, qu'on a fait sur elles les premières 
découvertes, et qu'elles possèdent, plus que d'autres 
groupes, des documents de leur état ancien. D'autre 
part, la philologie classique est affermie dans toutes 
ses positions et s'étend bien au-delà du domaine 
de la grammaire. Il devrait être inutile désormais 
de revenir sur la distinction à faire entre ces deux 
sciences. 

En effet, si l'on considère d'abord la surface oc- 
cupée par chacune, il est facile de se convaincre 
que le terrain qui leur est commun, l'étude des 
langues grecque et latine, ne forme qu'une portion 
relativement restreinte de chacune. Pour indiquer 
des mesures toutes matérielles, dans l'Encyclopédie 
de la philologie classique de Bœckh, 77 pages 
sur 803 sont consacrées à l'étude des langues an- 
ciennes; dans celle d'Iwan Mûller, moins d'un vo- 
lume sur neuf; dans le Manuel de M. Relnach, 
50 pages sur 380. D'autre part, dans le Précis de 
linguistique de Fiédéiic Millier, ces deux langues 
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tiendront peut-être un centième de tout l'espace; 
même dans la grammaire comparée des langues 
indo-européennes, qu'on a trop souvent le tort de 
viser seule quand on parle de linguistique, le grec 
et le latin ne sont que deux sur huit ou neuf. Tout 
le reste de la philologie classique n'a aucun rapport 
avec tout le reste de la linguistique. 

Mais cette difTérence d'étendue n'est que la con-- 
séquence d'une différence plus importante. La lin- 
guistique est une science dont l'unité réside dans 
son objet, tandis que la philologie classique n'a 
d'unité que par son application. Inutile d'insister 
davantage sur ce dernier point, à l'examen duquel 
nous avons consacré toute une leçon. Et quant à 
i'unité de la linguistique, en faut-il une démonstra- 
tion expresse? Sans doute, le langage a un élément 
physiologique et un élément psychologique ; la lin- 
guistique ne doit négliger ni l'un ni l'autre; elle 
confine même à l'acoustique. Mais quelle est l'ac- 
tion humaine qui ne se produise par des organes et 
ne suppose par conséquent, pour être parfaitement 
comprise, la connaissance du fonctionnement de 
ces organes? La langage n'en est pas moins une 
chose à part, un objet d'étude aussi nettement dé- 
terminé et délimité que les beaux-arts, par exemple, 
ou le droit ; bien plus que la religion. 

Enfin, pour autant même que l'objet de la linguis- 
tique et de la philologie classique est identique, la 
méthode de l'une et de l'autre est diff'érente; en 
sorte que l'étude du grec et du latin en linguistique 
et la grammaire grecque et latine en philologie ne 
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se confondent pas. Elles se complètent plutôt et se 
prêtent un mutuel appui. C'est ce dont nous allons 
nons rendre compte ea passant aux questions qui 
doivent faire le principal sujet de notre entretien 
d'aujourd'hui. Quelle est la place de la grammaire 
dans la philologie classique? Comment convient-il 
d'étudier la grammaire ? 

Le rôle de la grammaire dans nos ébudee est ca- 
pital. La mammaire est l'un des fondements, on 
pourrait presque dire, le fondement de tonte inter- 
prétation sérieuse des textes; et quelle est la 
science relative à l'antiquité qui ne repose sur l'é- 
tude des textes? Dans l'iiistoire littéraire, songez à 
tous les problèmes dont la solution dépend, tout ou 
partie, de la grammaire. L'époque et la patrie des 
poèmes homériques, leur composition même, 
unique ou multiple et successive, est une question 
de grammaire, puisque c'est entre autres d'après le 
mélange des dialectes qu'on en juge. La chronolo- 
gie des dialogues de Platon devient une question 
de grammaire, depuis qu'on cherche à la détermi- 
ner d'après l'emploi qu'il fait de certaines locutious , 
des particules, etc. L'attribution du Dialogue de.s 
orateurs à Tacite, ou celle qu'on a récemment tentée 
de la Guerre d'Afrique à Pollion, est encore une 
question de grammaire, puisque c'est en grande 
partie à des ressemblances ou des dissemblances 
de syntaxe et de vocabulaire que sont empruntés 
les arguments pour ou contre. 11 serait facile de 
rappeler des faits tout aussi probants pour les autres 
disciplines. La grande inscription récemment trou- 
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vée à Gortyne, si importante pour l'histoire des 
institutions en Grèce, qu'en aurait-on tiré sans la 
grammaire pour guide dans le déchifTrement de ce 
dialecte peu connu? L'inscription de Duilius avait 
été déclarée apocryphe d'après son caractère pa- 
léographique : voici maintenant un savant critique 
qui s'appuie sur des raisons grammaticales pour 
affirmer qu'elle remonte bien réellement au m® siècle 
avant Jésus-Ghrisï, et a été seulement recopiée 
au i^ siècle de notre ère. On ne saurait trop se pé- 
nétrer de cette vérité que pour le philologue, et 
même pour le littérateur, s'ils ne veulent s'égarer 
ou rester à la surface, l'exacte connaissance de la 
grammaire grecque et latine est d'une nécessité 
absolue et constante dans toutes les parties de leurs 
études. 

Ce fait, pour le remarquer en passant , suffirait à 
réfuter ceux qui ne voient dans la philologie qu'une 
science purement historique, un segment de l'his- 
toire générale, l'histoire des Grecs et des Romains 
conçue largement comme histoire à la fois politique, 
littéraire, religieuse, etc. Concevez si largement 
que vous le voudrez l'histoire d'Angleterre, d'Es- 
pagne, et même d'Egypte ou d'Assyrie ; exigez que 
l'historien, pour faire un travail de première main, 
sache parfaitement l'anglais, l'espagnol, l'égyptien, 
ou l'assyrien ; est-ce que cependant vous oserez af- 
firmer que la grammaire anglaise, espagnole, égyp-. 
tienne ou assyrienne fasse partie de l'une de ces 
histoires? 

Il est un autre point de vue auquel vous avez à 
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VOUS préoccuper de coDDaltre à fond vos deux 
grammaires. C'est que vous serez appelés k les en- 
seigner. Je sais bien que les classes de nos lycées 
et de DOS collèges sont divisées ea classes de lettres 
et classes de grammaire. D'où l'on pourrait inférer 
que les professeurs de troisième, de seconde et de 
rhétorique, estimant la besogne faite par leurs 
collègues de la division de grammaire, seraient 
libres de se dispenser d'enseigner la grammaire. 
Mais s*il est une désignation impropre dans toute 
l'orgariisation de notre instruction publique, qui 
n'eu manque pas, c'est celle-là. Elle l'est double- 
meot, depuis qu'on commence le latin en sixième, 
le grec en cinquième, avec moins d'heures par se- 
maine à y consacrer qu'autrefois. VWiam essem 
bonus grammaUcus, s'écriait le grand Scaliger, au 
comble de la gloire'. Nos collégiens, à l'âge de treize 
ans, après trois ans de latin, diront : Je sais ma 
grammaire, moi; je vais faire maintenant de lalitté- 
ntore? Les programmes corrigent en quelque me- 
sure le mauvais effet que produisent les noms des 
divisions du lycée, en recommandant une révision 
de la grammaire latine en troisième, de la gram- 
maire grecque en seconde. Usez au moins de cette 
concession. Messieurs, si vous voulez que vos 
élèves arrivent au baccalauréat avec un peu de la- 
tin et une teinture de grec. En rhétorique, si vous 
ne pouvez faire de la répétition de la grammaire 
nn exercice spécial, insistez d'autant plus sur la 

1. Sealigerana (Vertwniani), Oroniagua, 1669, p. 86, 
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grammaire dans l'explication des auteurs. Celle-ci, 
si elle n'est strictement grammaticale, ne peut être 
que ce que nous la voyons devenir davantage 
chaque année au baccalauréat, affaire de bonne 
chance, divination, passez-moi le mot, ânonnement. 
D'ailleurs en elle-même l'étude grammaticale des 
langues anciennes a son utilité , et une utilité qui 
devient plus grande à mesure que les élèves 
avancent en âge. Il n'est pas de meilleure gymnas- 
tique de l'intelligence, il est peu d'exercices aussi 
utiles pour préparer les jeunes esprits aux travaux 
qu'ils auront à accomplir une fois arrivés à leurs 
études spéciales. Il faut seulement que le maître 
se tienne également éloigné des vieilles routines et 
de nouveautés qui seraient au-dessus de la portée 
des élèves, comme en général de tout appareil d*éru- 
dition, de l'abus des termes techniques, des étymo- 
logies hasardées ou simplement inutiles , des rap- 
prochements ingénieux plutôt que justes, de tous 
ces jei;x de Timagination qui ne sont nulle part 
plus dangereux qu*en grammaire. 

Gomment doit-on, à la Faculté, étudier la gram- 
maire ? Il y a trois manières de l'étudier. La pre- 
mière a pour but d'apprendre à parler ou à écrire 
les langues. La seconde se propose de rendre pos- 
sible l'intelligence exacte des textes. La troisième 
n'a d'autre fin que la connaissance même des 
langues, considérées comme objet suffisamment 
digne par lui-même des investigations de la science. 
La linguistique ne connaît que ce dernier point de 
vue; la philologie doit les adopter tour à tour tous 
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les trois; mais c'est le second qui lui est vraimeat 
propre. 

Vous êtes obligés d'apprendre la grammaire, non 
pas pour parler grec, ni même latin, puisque cet 
usage est complètement aboli en France en dehors 
des séminaires du clergé, mais pour écrire en l'une 
et l'autre langue; thème grec et thème latin, dlsseï^ 
tation latine. Et cette obligation incommode, mais 
salutaire, tous est imposée pour deux raisons. La 
première, c'est que vous serez appelés à enseigner 
les langnea anciennes par le même procédé dans 
les classes. Car c'est une grande erreur, quoique 
très répandue aujourd'hui, de croire que le but de 
l'enseignement classique étant de lire les auteurs, 
il est inutile d'apprendre à écrire en latin. Celte 
erreur fait trop abstraction d'abord de l'utilité qu'a 
pour les enfauts l'étude des langues anciennes, in- 
dépendamment du profit à tirer des auteurs. Et puis 
elle est en contradiction avec une expérience sécu- 
laire, c'est que des langues qui ont nne grammaire 
aussi caractérisée et aussi différente de la nôtre 
que le latin et le grec, avec leur riche flexion et leur 
syntaxe compliquée, ne s'apprennent pas suffisam- 
ment, pour la lecture elle-même, par la lecture ; il y 
faut des exercices d'imitation. Ce qui fait la supé- 
riorité pédagogique des langues anciennes, c'est 
que, grâce à leur structure grammaticale, le sens de 
chaque phrase peut être trouvé mélhodiquement, 
analytîquement. Mais l'enfant ne s'empare vraiment 
de cette méthode et n'en prend l'habitude, qu'en 
s' exerçant aussi à la synthèse, en se familiarisant. 
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par l'imUation, avec la structure grammaticalf 
doit, à la lecture, lui servir de clef. Gardez- 
donc bien, je vous le conseille et vous en conj 
de négliger le peu d'occasion que vous aurez de ■ 
faire à vos élèves des exercices grecs et latins,; 
thèmes, pour employer le bon vieux mot auj 
d'hui mal porté. 

En second lieu, on demande aux étudiant) 
lettres d'apprendre leur grammaire eu vue d'éc 
eux-mêmes en grec et en latin, et cela ausï 
voua conseille et je vous supplie de ne pas 
ger, parce que le lycée, si bien qu'il ait résisté' 
effets regrettables de certaines réformes, n'a pu ■ 
donner une habitude sufQsante de la compoaïj 
latine et de la traduction en latin et en grec, 
ne devez pas seulement posséder cet art aussi 
que vos futurs élèves, mais beaucoup mi( 
puisque vous aurez à le leur enseigner, et 
parce que vous devez vous élever bien au-d 
d'eux pour l'Intelligence des auteurs. Or, celle-ci, ai 
haut qu'on monte, gagne toujours à mesure qu'on 
se familiarise avec la pratique de la langue. 

Mais je conviens que cette pratique n'est qu'un 
moyen. Le but, pour l'étudiant comme pour le col- 
légien, c'est l'étude des textes. Que pour celle-ci 
une connaissance exacte de la grammaire soit né- 
cessaire, il serait oiseux de s'arrêter à le démontrer. 
Mieux vaut passer tout de suite à une question 
plus sujette à discussion, à savoir quel est le carac- 
tère propre de cette grammaire ptiilologîque, et 
comment elle se distingue de l'étude des langues 
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grecque et latine qui forme l'un des objets de la 
linguistique. Quelques savants éminents prétendent 
qu'il n'y a aucune différence réelle ; qu'il y a lieu 
tout au plus à établir une division du travail*. Il me 
semble que, si la différence est moins grande 
qu'entre la philologie et la linguistique, elle est 
encore considérable, et se constate à première vue. 
Le linguiste étudie les langues pour elles-mêmes, 
comme manifestation de l'esprit humain. Aussi, le 
latin et le grec n'ont pas pour lui plus d'intérêt que 
l'arménien ou l'albanais, s'il se borne au groupe 
des langues indo-européennes; que l'arabe ou le 
chinois, s'il cultive un champ plus vaste. Le philo- 
logue voit dans l'étude des langues non pas exclu- 
sivement, sans doute, mais principalement, un 
moyen ; le moyen de connaître exactement la pensée 
de certains écrivains dont les œuvres sont pour nous 
la source d'une culture supérieure. Aussi ce sont 
exclusivement les langues de ces écrivains-là, le 
latin et le grec, qui l'intéressent directement; les 
autres, pour autant seulement qu'elles servent à 
mieux comprendre celles-là. Dans le latin et le 
grec, toutes les époques ont une égale importance 
pour le linguiste , ainsi que tous les dialectes ; tout 
est pour lui sur le même plan. Pour le philologue , 
au contraire, l'intérêt se concentre sur certaines 
périodes du grec et du latin et sur certaines ma- 
nières de les parler. Le linguiste aura de la préfé- 
rence pour les vestiges de la langue la moins cul- 

1. K. Brugmann, Griechische Grammatik, 2® éd., p. 3 et 6, 
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tivée, la moins littéraire. Le philologue portera son 
attention avant tout sur la langue employée dans 
la littérature. Enfin , tout ce qui est individuel ou 
personnel, dans la langue, est nul et non avenu 
pour le linguiste, si ce n'est en tant qu'il y observe 
le fait même de l'individualisation dans le langage; 
que l'homme qui individualise s'appelle Homère 
ou Chérile, Virgile ou Mévius, peu lui importe. Pour 
le philologue, c'est, au contraire, ce qui importe 
le plus, car c'est cette grammaire individuelle, s'il 
est permis de s'exprimer ainsi, qui lui sert le plus 
pour l'intelligence des écrits , pour la critique des 
textes , pour la détermination de l'époque , et sou- 
vent de l'auteur d'un ouvrage ; toutes choses es- 
sentiellement comprises dans sa tâche et dont le lin- 
guiste ne se soucie pas le moins du monde. Les 
parties même de la grammaire n'offrent pas un égal 
intérêt à l'un et à l'autre. La phonétique jouit en 
toute première ligne des faveurs du linguiste, 
parce que c'est là qu'il réussit le mieux à observer 
des faits d'une portée générale, ou des lois, comme 
on dit; puis vient la morphologie, tandis que la 
syntaxe a été jusqu'ici fort négligée. C'est juste l'in- 
verse pour le philologue, que la phonétique touche 
peu , la morphologie davantage , et la syntaxe plus 
que le reste , parce que c'est là principalement le 
domaine de l'individualité. 

La méthode même, la manière de traiter les ques- 
tions sera différente. Soit la déclinaison latine, 
puisque c'est le sujet qui nous occupe celte année 
duns un autre cours. Le philologue commencera 
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par recueillir les formes existantes, en notant rigou- 
reusement les auteurs qui ont employé celles qui 
ne sont pas d'un usage commun; car cet emploi 
contribuera à caractériser ces auteurs. Il distin- 
guera les formes archaïques des formes classiques, 
postclassiques et néologiques ; les formes usitées 
en prose et celles qui sont admises en poésie. Enlin, 
pour expliquer les formes, il procédera par voie 
analytique, en remontant dans les âges, et, s'il ne 
trouve pas, daos le domaine du ialin, l'explication 
cherchée, il empruntera des lumières aux dialectes 
voisins, et enfin aux langues congénères. Le lin- 
guiste, au contraire, qui opère à la fois sur plu- 
sieurs langues, suivra la méthode inverse. Il com- 
mencera par rapprocher les traite communs à plu- 
sieurs langues, et, partant de là, il cherchera à 
éclaircir ce qui est particulier à chacune. 11 suivra 
les transformations d'un sufûxe indo-européen 
d'âge en &ge , et Qnira par le reconnaître dans une 
désinence casuelle latine. Il sera plus curieux en- 
core de formes rares que le philologue, mais sans 
se soucier de savoir qui les a employées , dans 
quel genre littéraire, et en vue de quel effet de 
style. 

Mais en voilà assez sur les différences. N'oublions 
pas que nous avons fait un devoir au philologue 
d'envisager la grammaire grecque et latine non 
seulement d'après sa propre méthode, mais aussi à 
la façon du linguiste. D'ailleurs, il sera amené for- 
cément, s'il n'a pas fait de la linguistique lui-même, 
& emprunter au linguiste des renseignements sur 
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les autres langues iado-européeDoes, afin d'éclau 

par elles ce qui reste obscur tant qu'on s'en t 
au grec et au latin seuls. Mais lui-même ne coil 
dère pas la langue uniquement comme moyen tf 
pression à l'usage des individus. La langue ( 
peuple est une des manifestations les plus inléâ 
aantes de son espril, et voulant connaître, coni 
nous l'avons dit, la vie tout entière des ( 
peuples classiques, il ne négligera pas plus 1^ 
langues, chacune dans son ensemble, comme p 
duit de l'esprit national , qu'il ne laissera de c 
leur droit, leur religion ou leurs beaux-art^. 11 reste 
toujours une nuance, vous le voyez. C'est une na- 
tion que le philologue cherche à connaître par sa 
langue, ce n'est pas l'être humain qu'il étudie dans 
le phénomène du langage. Mais c'est la langue 
comme telle, la langue comme produit qu'il exa- 
mine, aussi bien que le linguiste ; c'est sa structure, 
son mécanisme, son fonctionnement. De cette simi- 
litude du but découlera la similitude de la méthode. 
En même temps que le but pratique des exercices 
écrits, en même temps que le bui plus élevé de 
la lecture des auteurs, le philologue poursuit, dans 
l'étude de la grammaire, un but de science pure, et 
à cet effet il adopte la méthode de la science pure. 
Dès l'antiquité, suivant les temps, les hommes et 
les circoustauces, chacune des trois manières d'étu- 
dier la grammaire a été tour à tour en faveur, 
Platon, dans le Gratyle, nous offre un premier et 
bien rudimentaire essai de la troisième. C'est le 
langage comme phénomène et ses rapports avec la 
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pensée qull examine ; c'est lune des fonctions de 
l'esprit humain qu'il veut connaître. Dans l'étroit 
horizon où il était enfermé, puisqu'il ne connaissait 
qu'une seule langue ; avec le peu de travail analy- 
tiquCr appliqué jusqu'alors à cette seule langue , et 
aussi avec sa propre disposition d'esprit toute spé- 
culative, sa tentative ne pouvait aboutir. Il a fallu 
le labeur de bien des siècles, et des circonstances 
toutes nouvelles pour qu'on pût la reprendre avec 
quelques chances de succès. Il nous est facile, 
après coup, de le comprendre. Les anciens, et 
aussi, jusqu'à ce siècle, les modernes, ne pouvaient 
guère s'en rendre compte, et ont continué à s'achar- 
ner plus ou moins inutilement sur des problèmes 
pour la solution desquels les éléments leur man- 
quaient. 

La grammaire proprement philologique est celle 
que les Grecs ont surtout cultivée, et non sans 
succès. Nous avons vu co^oament leur ancienne lit- 
térature formait en grande partie la base de l'ins- 
truction de la jeunesse. Pour faire valoir cette 
littérature, disons même d'abord, pour la faire com- 
prendre, il furent amenés à en étudier la langue, à 
remarquer les mots ou archaïques ou de dialectes 
différents. D'un autre côté, s'appuyant sur l'analyse 
logique des philosophes, on poursuivit avec zèle la 
distinction des parties du discours, et l'on réussit 
tant bien que mal à se débrouiller dans la flexion 
et la dérivation. Ces divers résultats ne tardèrent 
pas à s'assembler en corps de doctrine , et finirent 
par prendre une forme systématique. Le cadre de 
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la grammaire telle qu'on l'expose aujourd'hui est 
à peu près celui qu'a tracé Denys de Thrace (eavi- 
ron 100 avant Jésus-Christ.) 

L'étude pratique de la grammaire, qui a pour but 
d'apprendre à parler et à écrire une langue, s'est 
plus visiblement développée chez les Romains, 
Ceux-ci ont reçu des Grecs la grammaire savante 
toute faite. Ils n'ont eu qu'à appliquer à leur langue 
les théories des Grecs et à faire sur les poètes et les 
écrivains latins des observations analogues à celles 
que les Grecs avaient faites sur les leurs. Mais ces 
théories prennent plus volontiers qu'en Grèce le 
tour pratique de règles, de préceptes pour l'art d'é- 
crire. Voyez la grande controverse des analogistes 
et des anomalistes. La question entre eux était au 
fond de savoir si tout dans le langage est rationnel, 
strictement conforme à certaines lois, comme on 
dirait aujourd'hui, ou s'il y a un élément irration- 
nel, livré au caprice de l'usage, en d'autres termes, 
si les exceptions grammaticales ne sont qu appa- 
rentes, attribuables à ce que les règles sont impar- 
faitement formulées, ou si elles sont réelles et irré- 
ductibles. 'En définissant ainsi l'objet de cette fa- 
meuse controverse, je la traduis peut-être en 
termes trop modernes. Mais je ne crois pas exagé- 
rer en affirmant que pour les Grecs c'était primiti- 
vement et principalement une question de théorie. 
Elle devint beaucoup plus une question pratique 
chez les Romains. Ils ne se demandèrent pas tant 
si l'analogie règne de fait dans le langage, que si 
l'on doit l'observer. Les uns voulurent imposer un 
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flomiuatif robor, ebor, d'après les cas obliques, 
d'autres un pluriel robura et ebura, d'après le ao- 
mioatif singulier. Wsar lui-même, dans son ouvrage 
sur l'analogie, paraît l'avoir entendue ainsi. Les 
quelques fragments qu'on en possède sont des pré- 
ceptes. 

Chez les modernes, le point de vue pratique et le 
point de vue scientifique out naturellement prédo- 
miné toiip à tour suivant les préférences person- 
nelles, et aussi suivant l'idée qu'on se faisait du 
but et de la nature des études classiques. Les hu- 
manistes de la Renaissance, et particulièrement de 
la Renaissance italienne, préoccupés de faire re- 
vivre l'éloquence romaine, convertirenl la gram- 
maire latine en un code de style cicéronien. C'est 
l'époque des Elegantiae lingime latinae, des Cor- 
nucopiae, etc. Nos grands philologues français du 
xvi° siècle, en apportant plus de rigueur dans la 
critique et l'explication des textes, en demandant 
aiiï auteurs de leur faire connaître l'antiquité plus 
que de leur servir de modèles pour la continuer, 
furent amenés, plus encore que les derniers venus 
des Italiens, à développer la grammaire comme 
auxiliaire de l'interprétation et de la critique. L'art 
de parler et d'écrire en latin, et même en grec (en- 
core aujourd'hui on fait des vers grecs en Angle- 
terre), fleurit richement chez les Anglais et les 
Hollandais. Cependant eux aussi, grâce à. leur ar- 
deur pour la critique et l'interprétation des textes, 
contribuèrent puissamment à étendre et à préciser 
la connaissance de la graminaire grecque et latine 
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qu'on devait aux Casaubon et aux Lambin. Et ce- 
pendant notre siècle a vu s'accomplir encore un 
double progrès de la plus haute importance : d'une 
part, une -véritable science de la linguistique fut 
fondée; de l'autre, on appliqua à la grammaire pro- 
prement pliilologique la mélliode historique. 

La linguistique date de 1816, année où parut le 
célèbre ouvrage de Bopp sur la conjugaison indo- 
européenne. Elle a fait depuis lors des progrès con- 
sidérables et continua, en étendue et en profon- 
deur, mais toujours dans la ligne tracée dès l'ori- 
gine, ce qui semble prouver qu'elle avait trouvé sa 
vraie voie. La philologie classique se tint longtemps 
sur la réserve, parfois même elle manifesta une 
sourde hostilité. Ënlin cependant il fallut bien re- 
connaître qu'on avait beaucoup à apprendre de la 
science nouvelle. C'est G. Curtius, pour le grec, et 
W. Gorssen, pour le latin, gui servirent surtout de 
médiateurs. Aujourd'hui, il est admis que la philo- 
logie doit emprunter à la linguistique, ou, ce qui 
vaudrait mieux, que le philologue doit se faire lin- 
guiste; de même que pour les institutions il doit se 
faire juriste, connaisseur d'art pour l'archéologie. 
Il est trop évident, dès qu'il s'agit de dépasser la 
simple constatation des faits grammaticaux, dès 
qu'on veut les expliquer, ne fût-ce que par une 
exposition rationnelle, qu'on se priverait du secours 
le plus précieux en refusant d'éclairer le grec et le 
latin par la comparaison des langues congénères. 
Toute la question est de savoir si la grammaire 
grecque et latine que nous avons à étudier n'est 
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que liuguistique, ou si elle est aussi linguistique. 
Je TOUS ai dit tout à l'heure quelle est mon opinion 
sur ce point. 

Quelque temps après la naissance et la première 
croissance de la linguistique, mais indépendam- 
ment d'elle, gr&ce surtout à l'inQuence de Lach- 
mann et plus encore de Ritschl, la grammaire 
grecque et latine, obéissant à une tendance géné- 
rale des sciences morales dans notre siècle , se fit 
grammaire historique. On peut voir jusqu'à des 
rudiments prendre ce titre aujourd'hui bien porté. 
Que signifie l'épilhète nouvelle? C'est qu'au lieu de 
considérer le grec et le latin comme une seule et 
même chose respeclivement pendant un millier 
d'années, ou même seulement pendant deux ou trois 
cents ans, et d'attribuer au grec, au latin, indistincte- 
ment toutes les formes et les constructions dont on 
trouve des exemples pendant tant de siècles, on a 
appris à discerner les temps. On s'est aperçu que 
la xoivi^ se distingue très sensiblement de l'attique , 
et que le latin du premier siècle après Jésus-Christ 
ne diffère pas moins de celui de Gicéron et de Lu- 
crèce, que le français du xvui' siècle diffère de celui 
de Pascal et de Corneille. Aussi ne se contente-t-on 
plus de dire ; le parfait grec se forme par aspiration 
de la consonne finale du radical, si cette finale est 
une gutturale ou une labiale; on dit : depuis Héro- 
dote et les tragiques, des parfaits de celte sorte 
commencent à se répandre. On n'appelle plus le par- 
ticipe en dus participe futur ; on enseigne que depuis 
la fia du m' siècle après Jésus-Christ ce participe 
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pread la valeur d'un participe futur. Et ce n'esl^ 
sur lel ou tel poiot seulement qu'on procède a 
La grammaire entière s'exprime avec li 
pri^cautions. Vous connaissez la Syntaxe histoi'i 
de Drœger, où chaque oonslruclion est s 
siècle en siècle dans ses applications et ses n 
cations diverses. Les autres grammaires, 
adopter la même ordonnance, ne peuvent pou: 
se soustraire à l'obligation de distingner les 4 
beaucoup plus exactement qu'on ne le faisaitfl 
trefois. A plus forte raison toute reclierciie spéd 
sur un point quelconque, soit de syntaxe, soit de" 
morpliologie, doit procéder de même. On pousse 
l'exactitude plus loin. Dans une même période, on 
remarque des différences entre les pays de même 
langue; d'autres, entre les écrivains; d'autres enfin 
enlre plusieurs époques de la vie d'un même au- 
teur. Ce n'est plus que dans les grammaires élé- 
mentaires qu'on donne les règles pour le grec, pour 
le latin, tout court; et là même ou sous-entend 
qu'il s'agit du grec attique du iv siècle, du latin de 
la ville de Rome du i" siècle avant Jésus-Christ. 
Grâce à ces habitudes grammaticales nouvelles, une 
notion importante s'imprime à l'esprit. Une langue 
ne nous apparaît plus comme une création achevée 
à un moment donné, qui subsiste quelques siècles, 
puis décline et disparaît ; mais bien plutôt comme 
une végétation qui se renouïelle sans cesse, sans 
même attendre, comme les feuilles des bois, aux- 
quelles Horace compare les expressions, le retour 
des années. Il ne reste qu'un pas à fr^inchir pour 
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faire de cette graiçmaire historique du grec et du 
latin une histoire des langues grecque et latine. Si 
l'on n'a osé encore entreprendre un tel ouvrage dans 
son ensemhle, plusieurs jalons en sont posés. 

La grammaire se divise ordinairement, et assez 
naturellement, pour les langues à flexion, en pho- 
nétique, morphologie et syntaxe. Il serait plus ra- 
tionnel de n'en faire que deux parts, phonétique et 
sémantique, la science des sons par lesquels nous 
exprimons des idées et celle du sens que nous atta- 
chons àces sons. La morphologie se partagerai t entre 
ces deax sciences ; la syntaxe et ce qu'on appelle 
aujourd'hui la sémantique, formeraient des suhdi- 
TisioDS de la seconde. En effet, que le sens donné 
an son porte sur le corps du mot, que nous appe- 
lons le radical ou la racine ; qu'il porte sur les suf- 
fixes ou préfixes, dans les langues qui en ont, ou 
enfin sur des termes auxiliaires et sur l'ordre des 
mots, il n'y a pas là de différence absolue. Mais 
la triple âivision dont j'ai parlé est adoptée dans la 
science aussi hien que dans le rudiment et subsis- 
tera sans doute longtemps. Pourtant, sans parler 
d'autres inconvénients qu'on peut lui reprocher ', 
le cadre qu'elle forme n'enferme pas certaines par- 
ties de la grammaire, auxquelles il a fallu faire une 
place à part. Je ne veux pas parler de l'orthoépie et 
de l'orthographe , qui ne sont que des observations 
de phonétique détachées de celle-ci et réunies pour 
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l'usage pratique de renseignement. Je veux dire 
surtout la sémantique, ou, comme on l'a appelée 
aussi, la sémasiologie. 

La sémantique, ou science de la signification des 
mots, est encore dans son enfance. Jusqu'à nos 
jours, on en a pratiqué plutôt qu'étudié les principes, 
en composant les dictionnaires. La plupart des 
lexicographes n'ont guère suivi qu'une sorte d'ins- 
tinct, ou des opinions tout empiriques, en étudiant 
la dérivation des significations diverses des mot&. 
Dans ces derniers temps, on a cherché de différents 
côtés à intraduire une méthode plus sévère dans ce 
travail, et à découvrir les lois d'après lesquelles le 
sens des mots se modifie et insensiblement se trans- 
forme. Il est certain qu'il y a là tout un domaine à 
conquérir. Mais ce sera un domaine de la gram- 
maire, et non pas seulement d'une discipline nou- 
velle, la lexicographie, à laquelle on commence à 
accorder une place spéciale parmi les sciences phi- 
lologiques, et dont je ne méconnais pas l'utilité. Il 
est désirable que ceux qui auront à se servir de 
dictionnaires toute leur vie et à apprendre à d'autres 
à s'en servir, soient mis eux-mêmes au courant des 
difficultés que rencontre le lexicographe et des 
principes d'après lesquels il doit s'efforcer d'en 
triompher. 

Vous voyez, Messieurs, que la méthode gramma- 
ticale, malgré la haute antiquité de la grammaire, 
est encore mal assurée sur plusieurs points. On a 
cherché à porter remède à ce défaut en traitant à 
part les questions de méthodologie, et certains 
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savanU, surtout ceux de la nouvelle école, iasis- 
tent avec raisoQ sur la nécessité de les étudier. « Il 
est impossible, dit M. Brugmann, de saisir les 
évolutioaa d'une langue d'après ses monuments 
placés les uns à la suite des autres dans l'ordre 
cbronologique, si l'on n'a auparavant étudié à fond 
la nature du langage en général et tes conditions de 
son développement'. » C'est fort bien pensé, sauf 
ce mot d' a auparavant >, qui n'est pas heureux. Il 
faut étudier à fond la végétation en général avant 
de pouvoir comprendre la croissance d'une seule 
plante ! Et sur quoi donc étudlera-t-on cette végé- 
tation en général ? Où prendre une idée exacte de 
la nature du langage et de la façon dont il évolue, 
si ce n'est sur des langues particulières ? Si les 
idées générales sur ces sujets ne sont obtenues par 
voie inductive, si elles ne sont abstraites des faits 
observés, il est clair qu'elles ne sauraient être que 
des opinions préconçues, qui ont mille chances 
contre une de fausser l'observation au lieu de la 
diriger. Mais la vraie pensée de M. Brugmann, que 
BdoB acceptons, est sans doute un peu différente. Il 
veut dire d'une part que les observations du gram- 
mairien doivent s'étendre à plusieurs langues à la 
fois, et d'autre part, qu'il faut, à mesure que l'étude 
des faits particuliers le permet, en tirer des conclu- 
sions générales, qui éclaireront les recherches ulté- 
rieures, mais qui, à leur tour, devront être vérifiées 
par ces recherches. 

1. K. Bboomann, Gtieckisùht Grammatik, 3' éd., p. 7. 
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Examiaoas l'un de ces caraclères généraux de 
l'éTolulion des langues, sur lequel celte nouvelle 
école rcTient beaucoup, qu'elle croirait volontiers 
avoir découvert, l'analogie. L'analogie joue un rôle 
considérable dans l'histoire du langage. Le nombre 
des phénomènes qui s'expliquent par son interven- 
tion va sans cesse croissant. Mais où l'a-t-on prise, 
cette idée de l'analogie, si ce n'est dans certains 
faits où elle sautait aux yeux? De ceux-là, on l'a 
transportée aux autres. Il était évident que si nous 
disons non plus je treuve, tu treuves, comme je 
meurs, tu meurs, mais je trouve, tu trouves, c'est 
par analogie avec nous trouvons, vous trouvez. Il 
était peut-être un peu moins facile de voir, mais on 
Ta compris d'après ce premier exemple, que nous 
aimons, pour nous amons, s'est dit par une ana- 
logie inverse, d'après j'aime ou j'aim. Enfin, une 
fois assuré par une série de cas semblables qu'en, 
effet l'analogie exerce une action très considérable 
sur le langage, on a fait intervenir celle action dans 
des cas où elle est moins manifeste et oi!i l'on avait 
d'abord cherché des explications différentes. 

Il n'en est pas tout à fait de même d'un autre de 
ces principes généraux dont on parle beaucoup; 
c'est cette doctrine que les lois phonétiques sont 
absolues, ou qu'elles ne souffrent pas d'exceptions. 
Ce n'est pas là une conclusion tirée des faits ; c'est 
un axiome, ou une présomption, ou plutôt, dans les 
termes où on l'exprime, ce n'est qu'une tautologie. 
Il est clair qu'une loi. si elle n'est pas absolue, n'est 
pas une loi dans le sens que donacnt à ce mol les 
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sciences physiques, à qui la linguistique rem- 
prunte. Si elle paraît avoir des exceptions, c'est 
qu'elle est mal formulée; c'est qu'elle n'est pas 
véritablement une loi. 11 va sans dire que les mêmes 
causes dans les mêmes conditions produisent les 
mêmes effets, ou du moins c'est une supposition 
générale de toute science. On a été amené peut-être 
à la faire après avoir observé dans des milliers de 
cas qu'il en est ainsi, et on peut la trouver con- 
firmée par des centaines de mille exemples. Mais 
des millions d'exemples ne lui donneraient pas le 
caractère absolu que toutes les sciences lui attri- 
buent, et doivent lui attribuer, sous réserves, si 
l'on veut, mais sous peine d'abdiquer. Cette suppo- 
sition est valable dans le domaine des sciences 
morales aussi bien que des sciences physiques, et 
en particulier dans la science du langage ; telle est 
la portée véritable de la doctrine nouvelle. Seule- 
ment il est plus difficile de formuler des lois dans 
les sciences morales; c'est là le point sur lequel 
peut-être on se fait quelque illusion quand on pré- 
tend actuellement, en phonétique, établir des lois 
vraiment dignes de ce nom. En physique, vous 
direz que l'eau reprend toujours son niveau, et 
peut-être n'ajouterez-vous même pas : à moins 
qu'elle ne rencontre des obstacles de force supé- 
rieure, parce que cette exception est trop simple et 
va trop sans le dire. Mais c'est vraiment une excep- 
tion. Cependant personne ne contestera à la loi son 
caractère absolu. Une loi est l'énoncé des condi- 
tions dans lesquelles un phénomène se produit. Si 
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cet énoncé n'est pas complet, on se trouvera dans 
le cas de le compléter après coup. C'est ce qui fait 
les exceptions. En phonétique, vous direz : o bref 
devient ou en syllabe protonique initiale, eu en syl- 
labe tonique; nous mourons, je meurs; excepté 
quand l'analogie exerce son action : je trouve, 
comme nous trouvons. L'analogie intervient ici 
tout comme l'obstacle de force supérieure inter- 
vient dans la loi de l'eau qui tend à reprendre son 
niveau. Il y a cette différence seulement que, vu la 
simplicité des éléments du problème, il est facile de 
dire exactement quelle sera dans chaque cas la 
force de résistance nécessaire à l'obstacle pour em- 
pêcher l'eau de reprendre son niveau, tandis que, 
vu l'extrême complexité des faits psychologiques, 
qui font que toute une nation se laisse séduire par 
la tentation de dire : je trouve, comme nous trou- 
vons, et résiste à la tentation de dire : je mours, 
comme nous mourons, il n'est pas souvent pos- 
sible, avec nos moyens d'investigation, de prédire 
dans quels cas l'analogie et les autres causes de 
perturbation exerceront leur action, dans lesquels 
elles ne le feront pas. Nous n'avons ici que cette 
présomption dont nous parlions tout à l'heure, pour 
nous autoriser à affirmer que cette action perturba- 
trice aussi s'exerce selon des lois fixes. 

Voilà beaucoup d'abstractions, me direz- vous; 
ce n'est plus de la grammaire, c'est de la métaphy- 
sique. Il est vrai, mais c'est à quoi nous en vou- 
lions venir. On ne fait pas de science sans un peu 
de métaphysique et beaucoup d'abstractions. Il 
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faut savoir s'élever quelquefois à ces hauteurs si 
l'on ne veut pas laisser devenir l'étude de la gram- 
maire un vulgaire métier, digoe du dédain que les 
beaux esprits ne lui ménagent pas. Ce n'est qu'en 
se rendant compte des conditions et des limites 
d'une science qu'on en peut faire une science dans 
la plus haute acception de ce terme. Lavoisier a ré- 
formé la chimie en faisant de la chimie, et non de la 
métaphysique. Mais longtemps avant, Bacon avait 
commencé à faire la métaphysique, je veux dire la 
méthodologie, des sciences de la nature. 



A côté de la grammaire, nous avons placé la 
rhétorique et la poétique. Que faut-il entendre par 
là? Car les mots, adoptés faute de mieux, ne l'ex- 
primeut pas clairement. Ce que je veux dire, c'est 
un traité de l'art de composer, en prose et en vers, 
tel que l'exerçaient les anciens. Il ne suffit pas de 
faire, dans l'histoire générale des sciences, l'his- 
toire de la rhétorique et de la poétique, pas plus 
que l'histoire de la grammaire. Il nous faut un 
exposé de l'art de la composition, non seulement 
d'après les règles que les anciens en avaient don- 
nées, mais plus encore d'après ce que nous pou- 
vons observer nous-mêmes de leur pratique. A bien 
des égards, cette pratique est à peu près la même 
que celle des modernes. Aussi ces deux disciplines 
ont une importance moindre que la grammaire. 
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Mais sous d'autres rapports, il y a de grandes dif- 
férences. La plus considérable est celle qui con- 
cerne la veraificaliou. D'où il est résulté qu'assez 
généralement on se contente d'étudier, soua le nom 
de métrique, la partie de la poétique qui traite de 
Tari défaire les vers. Mais le reste ne sera point 
inutile. L'intelligence esthétique ou littéraire des 
testes ^a^nerait beaucoup, si l'on connaissait plus 
généralement les conditions particulières de l'art 
chez les anciens, je veux dire les idées et les habi- 
tudes d'esprit qu'ils apportaient à la composition, 
et les traditions qui les guidaient. Par rhétorique, 
il faut donc entendre à la fois plus et moins que la 
science ainsi nommée par les anciens. Plus, parce 
qu'il ne s'agira pas seulement de discours, mais de 
toute sorte d'écrits en prose ayant une prétention 
littéraire quelconque. Moins, parce que des cinq 
parties de la rhétorique ancienne : invention, dis- 
position, élocution, mémoire, action, les trois pre- 
mières seules seront traitées. 

La troisième seule, l'élocution, est étudiée au- 
jourd'hui, et encore sous uu titre qui a fait oublier 
qu'elle est une partie de la rhétorique, et qui l'a 
fait joindre à la grammaire. On l'appelle la stylis- 
tique. Généralement, on désigne par ce nom un 
recueil de préceptes et de conseils, ou un traité de 
l'art d'écrire, à l'usage des latinistes modernes. On 
n'a que des stylistiques latines, justement par cette 
raison que la stylistique n'a guère été jusqu'ici qu'un 
guide pratique pour la composition, et que nos 
jeunes élèves ne composent pas en grec. Mais les 
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meilleurs de ces traités renferment une foule d*ex~ 
cellentes observations sur la manière d'écrire des 
anciens, et dans le dernier qui ait paru, celui de 
U. Schmalz, l'ambition avouée de l'auteur est de 
s'élever au-dessus du point de vue purement pra- 
tique, pour étudier les moyens d'expression dont 
la langue latine dispose, et l'emploi qu'en ont fait 
les différents âges et les différents auteurs. En 
d'autres termes, la stylistique, comme la gram- 
maire, est en train de devenir une science histo- 
rique. Mais il reste beaucoup à faire à cet égard. Il 
reste, en outre, à délimiter, mieux qu'on ne l'a fait 
jusqu'ici^ la syntaxe et la stylistique. Il reste enfin 
la stylistique grecque à fonder, quoique des élé- 
ments en grand nombre s'en trouvent épars dans 
les grammaires grecques, dans les commentaires 
et les monographies sur les auteurs, dans certains 
traités d'herméneutique, celui de P.BIass, par exem- 
ple, et ailleurs. 

La poétique aussi devra contenir une stylistique, 
la stylistique des poètes, qu'on a généralement 
oubliée jusqu'ici dans les livres qui portent le titre 
de stylistique, ou négligée, à cause de leur destina- 
tion pratique, mais dont on trouve certains élé- 
ments dans les traités de versification latine com- 
posés autrefois à l'usage de ceux qui faisaient des 
vers latins. Celui de Quicherat renferme des re- 
marques utiles sur ce sujet. 

En outre, la poétique traitera des différents 
genres poétiques, des formes consacrées de chacun 
et des modifications qu'elles ont subies ; enBu des 
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procédés employés par les poètes de l'antiquité, 
conformément à une tradition qui était plus cons- 
tante parmi eux que parmi ceux des temps mo- 
dernes. La partie presque seule développée jus- 
qu'ici de la poétique gréco-romaine, la seule qui 
se soit constituée en science spéciale, c'est la mé- 
trique. 

La métrique , c'est la science de la versification 
grecque et latine. Elle a, comme la grammaire, 
passé deux fois, et peut-être plus, par les deux 
phases d'une étude poursuivie en vue de l'usage 
pratique et d'une théorie faite pour elle-même. Dans 
les plus anciens temps, les règles de la versification 
se transmettaient de poète à poète pour la pratique, 
en même temps que celles de la composition musi- 
cale et de la danse; vers, musique et danse formant 
dans les principaux genres poétiques un tout insé- 
parable. Plus tard, à partir d'Aristote, et surtout 
de son disciple Aristoxène de Tarente, on comprit 
l'intérêt théorique des questions qui se rapportent 
à tout ce domaine de l'art, dont la métrique n'est 
qu'une partie, et qui peut s'intituler la rythmique 
ou théorie des rythmes. Dans les temps modernes, 
nous retrouvons la même double conception. Deux 
livres, dont l'un a servi à la génération de vos pères, 
et dont l'autre est entre vos mains, vous en four- 
nissent des types excellents : le Traité de versifica- 
tion latine, de Quicherat , et le Cours de métrique, 
de M. Havet. L'un est écrit pour enseigner l'art 
de faire des vers latins, l'autre pour diriger et 
éclairer l'étude des poètes. Enfin, l'on a commencé, 
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il n'y a pas bien longtemps, à faire de la métrique 
comparée, comme on avait fait de la grammaire 
comparée auparavant. De là, en y joignant l'étude 
des autres arts de même nature, se dégagera une 
science des rythmes , qui constatera ce qu'il y a de 
commun dans l'effet produit par tous ces arts, et 
qui finira par découvrir aussi la cause de ces effets, 
en montrant à quel besoin de notre nature répond 
le rythme, et comment il se fait qu'il plaise ou 
émeuve. Pour le moment, on laisse ces questions 
dernières à la philosophie, et l'on s'occupe surtout 
de savoir comment les poètes grecs et latins ont 
construit leurs vers, quelles règles ils ont obser- 
vées, quelles inventions nouvelles se sont pro- 
duites, et quelles modifications ont été apportées 
aux genres existants; enfin, pour les Grecs du 
moins, et dans les genres où la poésie était accom- 
pagnée de musique, ou de musique et de danse, on 
cherche à se rendre compte de la nature de cette 
union. 

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'importance de 
la métrique , ni de montrer dans quel rapport in- 
time elle se trouve avec l'étude des textes. La mé- 
trique est un auxiliaire précieux de la critique. 
Elle sert à déterminer l'époque d'un poème avec 
plus de précision encore que la grammaire. Elle 
guide aussi, est-il besoin de le dire, la critique 
verbale, qui grâce à elle, atteint une certitude plus 
grande dans les vers que dans la prose. Mais sur- 
tout la métrique nous initie à une part importante 
de l'œuvre des poètes. Supposez qu'un étranger lise 
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Racine, Lamartine, Victor Hugo comme de la 
prose, sans éprouver aucune sensation musicale, ni 
par la cadence du vers, ni par Tharmonie de la 
langue ; il restera toujours assez pour faire penser, 
pour émouvoir, pour enchanter. Mais vous con- 
viendrez qu'une bonne part de la jouissance que 
nous ressentons en lisant nos poètes sera perdue. 
L'intelligence même de certaines œuvres sera sen- 
siblement diminuée. Que seront les chœurs d'Atha- 
lie, que seront les Orientales sans les effets du vers ! 
Et cependant, cette comparaison ne donne qu'une 
faible idée de ce que perd celui qui lit Sophocle et 
Pindare comme de la prose. Elle permet de mesurer 
à peine le prix que donne à Virgile l'harmonie de 
son vers et de son langage , ou à Horace l'habile 
agencement de ses strophes. Même avec l'aide de 
la métrique, nous perdons beaucoup par notre 
mauvaise prononciation des langues anciennes, et 
dans la poésie lyrique grecque, par l'absence de la 
musique. Mais ce n'est pas une raison pour nous 
priver volontairement de ce que nous pouvons 
jusqu'à un certain point retrouver. La métrique, 
aride en apparence et au début, est en réalité et en 
définitive une des sciences qui nous font pénétrer 
le plus avant dans les secrets du plus délié des 
arts, et qui nous fait goûter une des plus grandes 
et des plus essentielles beautés de la poésie an- 
tique. 



QUATRIÈME LEÇON 



Histoire et Antiquités. 



I 



Peut-on dire, comme nous l'avons fait au com- 
mencement de notre dernière leçon, que l'histoire 
de la Grèce et l'histoire romaine forment une partie 
de la philologie? 11 ne le semble pas, si l'on prend 
l'histoire dans cette acception large qui n'en fait 
pas un simple récit de guerres et de révolutions, 
mais l'étude de la vie d'un peuple sous toutes ses 
faces. On ne voit pas, une fois l'histoire des peuples 
grec et romain faite de cette manière, ce qui res- 
tera à la science de l'antiquité. L'histoire des 
peuples classiques et la science de l'antiquité clas- 
sique seront identiques, au moins en ce qui con- 
cerne leur objet et leurs limites. L'une ne pourra 
former une partie de l'autre. Si donc on ne veut 
pas admettre que la philologie fasse double emploi 
avec l'histoire des Grecs et des Romains, il faudra 
chercher une autre manièredc justifier leur coexis- 
tence et de délimiter leurs sphères respectives. 
C'est ce que plusieurs ont tenté. Voyons une des 
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plus récentes et des plus ingénieuses de ces tenta- 
tives. 

« Une science, dit M. Louis Havet, est un en- 
semble de conclusions; toute conclusion suppose 
une recherche; la recherche ne peut se faire sans 
une méthode. Il existe donc pour chaque science 
une méthode de recherche, qui en est distincte et 
qui en est inséparable. La science même est comme 
le devant d*une tapisserie, un bel arrangement de 
couleurs'ct de formes que Toeil admire. La méthode 
de recherches est Tenvers, laid et confus à voir, 
mais où la main travaille... La méthode de recherche 
de rhistoire, c'est la philologie... Dans renseigne- 
ment, la philologie se distingue de l'histoire. Une 
leçon est philologique ou historique selon que la 
méthode de recherche y est apparente ou ne Test 
pas, car elle peut n'être pas apparente*. » 

J'accepte la distinction; mais il me semble que 
les deux termes entre lesquels elle est établie ne 
sont ni l'histoire ni la philologie. Ce que M. Havei 
appelle l'histoire, n'est en réalité, si je vois bien, 
que l'exposition des conclusions, c'est-à-dire, des 
résultats acquis de l'histoire; c'est la narration des 
événements, la peinture des temps; c'est en un mot 
l'art historique; tandis que la science historique, 
c'est ce qu'il nomme la méthode de recherche de 
l'histoire, et ce qui s'appellerait plus exactement, 
si je comprends bien le contexte, la recherche his- 
torique. Je sais bien qu'on entend très générale- 

1. Louis Hayet, Éloquence et Philologie, Paris, 1885, p. 18. 
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ment aiosi l'histoire. Mais je me suis toujours 
demaadé de quel droit ou faisait ime si étrauge 

diffërence entre l'histoire et les autres sciences. 
Qu'il s'agisse de physique, par exemple, personne 
n'hésitera à distinguer la science, qui consiste à 
constater les faits et à y découvrir des lois, de 
l'art, qui sert à exposer ces faits et à faire connaître 
ces lois. Le vrai physicien n'est pas celui qui sait 
bien enseigner on bien écrire; des savants de se- 
cond ordre y réussissent souvent beaucoup mieux. 
Le vrai physicien, c'est celui qui découvre, qui fait 
avancer la science, qui se livre à la recherche. En 
histoire, c'est tout autre chose. Un historien, c'est 
un écrivain, un narrateur habile, un peintre, 
comme a dit Racine en parlant de Tacite ; trop heu- 
reux si le genre qu'il cultive ne devient pas une 
simple Tariété de l'éloquence- Si cet écrivain, en 
outre, a pris quelque peine pour s'assurer que ce 
qu'il raconte est vrai, ou pour découvrir des faits 
qu'on n'avait pas connus avant lui, ou pour 
mieux comprendre ceux qu'on connaissait, quel- 
ques-uns lui en sauront gré. Mais ou n'a pas l'air 
de songer que ce soit justement là son métier. Le 
physicien, c'est celui qui fait la physique; l'histo- 
rien, c'est celui qui écrit l'histoire. 11 y a là une 
inégalité de traitement que je ne puis me résoudre 
à admettre. Pour moi, l'historien fait l'histoire par 
ses recherches, comme le physicien fait la physique 
par les siennes. Si, en outre, il est écrivain, tant 
mieux; mais c'est une qualité accessoire, tout 
comme elle l'est pour le physicien. Car il y a eu des 
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physiciens écrivains, comme François Arago ; des 
chimistes écrivains, comme Jean-Baptiste Dumas. 
Mais personne ne songe à faire de ce talent le fonde- 
ment de leur gloire. Je ne vois pas davantage pour- 
quoi l'art d'écrire serait le principal titre de gloire, 
ou la qualité essentielle de Thistorien. 

Quant à la philologie, il me paraît inutile, après 
tout ce que j'en ai dit dans les précédentes leçons, 
d'expliquer longuement quelles raisons m'em- 
pêchent d'adopter la définition de M. Havet. Il suf- 
fit de rappeler la remarque que nous avons faite à 
propos de la grammaire. Si l'historien doit savoir 
la langue des peuples qu'il étudie, afin de pouvoir 
remonter aux sources, peut-on raisonnablement 
exiger de lui qu'il en établisse la grammaire? Et la 
métrique, pourrions-nous ajouter; et la rhétorique? 
Enfin l'étude critique et exégétique des textes, qui 
incombe sans aucun doute à l'historien tel que 
nous l'entendons, se trouvera-t-elle comme pour le 
philologue, au centre de ses travaux? L'étude de 
tous les textçs également, en mettant les poètes 
lyriques et dramatiques au même rang que les his- 
toriens, les orateurs et les documents officiels? 
Quedis-je? En leur accordant souvent une place 
bien plus grande! Dans une certaine mesure donc 
l'histoire et la philologie diffèrent par leur objet 
même ; le champ de l'une ne couvre pas exactement 
le champ de l'autre. Mais une différence plus im- 
portante gît pour nous comme pour M. Havet dans 
la manière de traiter l'objet qui leur est commun. 
Seulement cette différence ne découle pas pour 
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tous de ce que l'une serait un arl et l'autre une 
acience. Klles sont à nos yeux de véritables sciences 
VuQe et l'autre. La différence provient de ce que 
Vune est une science pure et l'autre une science 
appliquée. Cette différence se fait sentir très clai- 
lement sur tous les points. Nous allons la constater 
dès aujourd'hui sur un vaste domaine. 

Mais sîj en somme, l'objet de la philologie clas- 
sique et de l'histoire des Grecs et des Romains est 
le même, la question reste toujours posée : com- 
ment se peut-il que cette histoire forme une partie 
de la philologie? Cela se peut à une condition, c'est 
que leur objet cesse, par convention, d'avoir la 
même étendue; c'est qu'on preune l'histoire dans 
une acception restreinte; qu'on entende par his- 
toire grecque et histoire romaine, comme on le 
faisait autrefois, une partie seulement de ce qui 
porte ce titre aujourd'hui, les événements de la vie 
publique, la succession des rois et des grands 
tommes, les guerres et les révolutions ; le reste n'y 
figurant que dans la mesure où il esl indispensable 
de le connaître pour comprendre ces événements. 
II est facile de voir que l'histoifc grecque et romaiue 
ainsi conçue ne fera pas double emploi avec les 
autres sciences philologiques, et en même temps 
qu'elle en formera un complément indispensable. 
En effet, la philologie, d'après notre déânition, c'est 
l'ensemble des connaissances relatives à l'antiquité 
qui sont nécessaires au professeur de l'enseigne- 
meDt classique. Celui-ci, pour expliquer Tite-Live 
ou Tacite, et même Cicéron et Virgile, doit savoir 
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rhistoire romaine plus exactement qu'il ne Ta ap- 
prise au collège. 11 doit surtout l'avoir étudiée avec 
des vues plus élevées que celles qu'il a pu en avoir 
à douze ans. Enfin, sur quelques points au moins, 
il doit avoir appris à la faire lui-même, à remonter 
jusqu'aux sources, à se former une opinion propre. 
C'est ce qui lui sera utile en particulier s'il se trouve 
expressément chargé, comme cela arrive aujour- 
d'hui aux professeurs de sixième et de cinquième, 
de l'enseignement de l'histoire dans sa classe. 

La philologie comprendra donc l'histoire grecque 
et l'histoire romaine, conformément à un usage qui 
s'est établi de très bonne heure. Non pas que toute 
étude historique se soit rattachée d'abord à l'expli- 
cation des auteurs. L'histoire est plus ancienne que 
la philologie. Elle a eu des origines diverses, qu'il 
ne nous appartient pas de retracer en ce moment. 
Mais dès qu'on a eu une Ypa(jL|AaTtxiQ, une science 
appelée à faire comprendre les textes d'auteurs, 
cette Ypa{A(jLaTtxYÎ a embrassé aussi l'histoire. Le plus 
souvent l'histoire y figure sous forme de renseigne- 
ments isolés, fournis à propos des faits que men- 
tionnent les auteurs, poètes, orateurs ou autres. 
C'est ce qu'a en vue, pour ne citer qu'un seul té- 
moignage, Quintilien au livre premier, quand il 
parle de l'explication des faits historiques, enarra- 
tio historiarum, recommandant, à son point de vue 
particulier de professeur de rhétorique, de ne pas 
trop approfondir*. Il n'y avait qu'à réunir ces ren- 

1. QuiNTiHEN, Inst. or,, 1, 8, 18. 
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seigaemeots épars pour en faire la trame d'une vé- 
ritable Mstoire. 

Est-il besoin d'ajouter enfin que l'histoire des 
Grecs et des Romains est inséparable du reste de 
l'histoire ancienne, et spécialement de l'iiistoire des 
Égyptiens et des peuples de l'Orient ? Au lieu d'his- 
toire grecque et romaine, nous aurions pu dire 
aussi : l'histoire ancienne, avec la Grèce et Rome 
au centre. 

La géographie est-elle une simple science auxi- 
liaire de l'histoire 1 Est-elle une science à part ? On 
tend de plus en plus à la développer dans ce der- 
nier sens. Eq réunissant la géographie physique à 
la géographie politique, on obtient nn ensemble 
bien plus disparate encore que la philologie, plus 
même que d'autres sciences de convention, comme 
l'anthropologie. En effet, presque toutes les sciences 
sont mises à contribution pour la géographie dans 
cette acception si étendue du mot : astronomie, 
géologie, physique, zoologie et botanique, ethno- 
gr^Ue, linguistique, économie politique, histoire 
de tous les temps et de tous les peuples. Il est per- 
mis de se demander si cette combinaison est très 
heureuse. Mais la question ne se pose pas pour 
nous. La géographie qui fait partie de la philologie 
ne touche que de très loin à l'astronomie, à la géo- 
logie, à la physique. Elle doit donner une vue d'en- 
semble du monde ancien, c'est-à-dire du théâtre 
de l'histoire ancienne. Elle ne peut passer sous si- 
lence, par conséquent, la forme des mers et des 
continents, qui est d'une si capitale importance 
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pour la civilisation, ni la nature du climat, des 
monts et des fleuves, ni la flore et la faune, qui ont 
une influence considérable sur l'imagination, et par 
conséquent sur les arts, y compris la poésie. Mais 
la principale tâche de la géographie dans la philo- 
logie concerne d'autres objets. Elle sera avant tout 
et essentiellement géographie politique et topo- 
graphie. C'est par ce côté qu'elle se rattaché direc- 
tement à l'étude des textes. 

La géographie devra être historique. Elle ne de- 
vra pas indiquer seulement pour un moment 
donné l'état des positions prises par chaque nation, 
les noms des lieux, la condition des villes. G3 tra- 
vail sera à recommencer pour chaque époque. Il 
n'est même pas facile, pour cette raison, de distin- 
guer absolument l'histoire de la géographie. L'his- 
toire est, en partie du moins, la série des change- 
ments qui se sont produits en géographie. 

De même que pour l'histoire, il va sans dire pour 
la géographie que les limites de la Grèce et de 
l'empire romain seraient beaucoup trop étroites. La 
géographie ancienne doit comprendre tout le monde 
connu des anciens. Elle sera seulement plus déve- 
loppée en ce qui concerne le domicile même des 
deux peuples classiques. 

Nous disions que la géographie ancienne est en 
grande partie topographie. Gela est particulièrement 
vrai en ce qui concerne Athènes, et plus encore 
Rome. Athènes, à la vérité, n'est qu'une ville entre 
plusieurs, et l'Attique un district entre plusieurs; 
le Péloponèse , la côte d'Asie , les îles , la La- 
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conie , la Macédoine , ont été tour k tour et plus ou 
moins maniresiemeDl le ceatre de la Grèce. 
Athènes d'ailleurs n'était pas grande, et les événe- 
ments de l'histoire qui se localisent pour ainsi 
dire sur certains points de la ville, si nombreux 
qu'ils soient, ne le sont pas autant qu'à Rome. Ce- 
pendant Athènes occupe une place exceplionnelle 
dans l'histoire et dans la littérature. Il n'est pas 
possible , pour peu qu'on s'occupe des choses 
grecques, d'ignorer l'Agora, la Pnyx, le Céramique, 
l'Aréopage, le Lycabette, l'ilissus, Sunium, le Pirée, 
et tant d'autres lieux à jamais illustres. Il est diffi- 
cile, en étudiant les orateurs et les comiques, l'his- 
toire, l'histoire littéraire, et surtout l'histoire de 
l'art, de ne pas chercher à s'orienter, d'après les 
monuments existants, au milieu de tant de détails 
qui nous sont connus par les auteurs. Mais Rome 
n'est pas une ville, c'est la ville, et c'est pendant 
■ des siècles et incontestablement le centre du monde. 
Les autres cités d'Italie ne paraissent que pour 
être éclipsées par elle ou pour recevoir un reflet 
de sa grandeur. Rome est une très grande ville, 
avec une multitude de lieux auxquels se rattachent 
des traditions, que des événements Importants ont 
illustrés. Enfin il n'est pas de grande ville antique 
sur laquelle nous possédions autant de renseigne- 
ments et dont il reste autant de monuments; et ce- 
pendant une série de controverses se sont élevées 
même sur des questions très importantes, comme 
par exemple la position respective de la citadelle 
et des temples sur le mont Capitolin. On comprend 
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doue qu*Â.thènes et Rome tiennent dans nos études 
une place exceptionnelle. La topographie de cha- 
cune de ces deux villes est devenue une véritable 
science spéciale. 



U 



De toutes les sciences philologiques, aucune 
peut-être ne porte plus clairement inscrite au front 
sa marque d'origine, que la science des institutions 
ou des antiquités grecques et romaines. Les anti- 
quités ont été pendant longtemps, elles sont encore 
souvent, un simple recueil de notes, d'explica- 
tions, mises dans un ordre plus ou moins systéma- 
tique, tout juste comme l'appendice composé par 
M. Homolle pour le Tite-Live de M. Riemann, dont 
nous parlions l'autre jour. 

Le titre d'antiquités paraît remonter à Varron, 
qui avait écrit un grand ouvrage, intitulé : Antiqui- 
tatum diuinarum et humanarum libri XLL C'est là 
que l'ont pris sans doute les humanistes de la 
Renaissance, et depuis lors, il a été assez généra- 
lement usité jusque bien avant dans notre siècle. 
Ce n'est que depuis une vingtaine d'années qu'il 
est moins en faveur ; plusieurs, cependant, conti- 
nuent à s'en servir; avec raison, à ce qu'il me 
semble, si c'est d'une des parties de la philologie 
qu'on veut parler. 

Les matières comprises sous ce titre sont : la 
constitution politique et l'administration de l'État ; 
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l'organisation des GnaDces, de la justice, de l'armi^e 
et de la marine ; l'iDdustrie ef le commerce ; la vie 
privée, habitation, vêlement, nourriture, éduca- 
lion, mariage, sépulture ; enfin le culte des dieux. 
Les antiquités embrassent donc tout l'ensemble de 
l'existence des peuples anciens, à l'exception des 
lettres, des sciences, des beaux-arts, et de la 
langue. 

L'intérêt dans lequel, on s'est livré à l'élude des 
antiquités, et le point de vue auquel on s'est placé, 
n'ont pas été toujours les mêmes. Les anciens ont 
été ^idés souvent par nn intérêt pratique. Les 
collèges de magistrats et de prêtres avaient besoin 
de connaître les précédents pour se diriger eux- 
mêmes dans leurs fonctions. D'autres sans doute 
étaient poussés par la curiosité, et chez des hommes 
tels que Varron, la curiosité à son tour était sou- 
tenue par le patriotisme. En Grèce, dès le temps 
des sophistes, le simple désir de connaître inspira 
des recherches qui sont appelées àpx'^iQloyia. déjà 
chez Platon. Depuis Aristote, cette étude fut mise 
au service de la philosophie ; les mXiwiti de ce 
grand penseur étaient destinées à servir de base 
empirique à ses théories politiques. C'est dans un 
intérêt semblable que Dicéarque composa son 
fameux pieu 'EXlîSo;, une véritable histoire de la 
civilisation. A l'époque alexandrine, et à Rome, 
dans les derniers siècles, les recherches de ce 
genre se rattachèrent plus spécialement à l'étude 
des auteurs. Il suffit de citer le commentaire de 
Servius sur Virgile, qui nous renseigne sur tant de 
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points de l'ancienne religion et des anciennes cou- 
tumes, et le dictionnaire d'Harpocration, Asçetç twv 
8éxa ^TjTopwv, qui est en grande partie destiné à 
expliquer les termes juridiques employés par les 
orateurs attiques. 

Mais c'est surtout dans les temps modernes, au 
XVI® et au xvii° siècle, que se multiplièrent les tra- 
vaux sur les antiquités, entrepris dans l'intérêt 
philologique. C'est alors q^e furent composés ces 
doctes traités que Gronov a recueillis dans les 
treize in-folio de son Thésaurus antiquitatum grae- 
carum, et Grsevius dans les douze de son Thésau- 
rus antiquitatum romanarum. Les juristes tels que 
Cujas et Jacques Godefroy rendirent d'éminents 
services en ce qui concerne les institutions poli- 
tiques et l'histoire du droit. Mais c'est aux philo- 
logues, aux Juste Lipse^ aux Meursius, aux Sca- 
liger, aux Saumaise, qu'incomba le plus gros de la 
tâche. Leurs travaux furent continués dans l'âge 
suivant, soit sous la forme érudite des investiga- 
tions spéciales, aboutissant à des accumulations 
énormes de faits dans l'école hollandaise, soit sous 
une forme plus légère, critique et raisonneuse, 
dans les mémoires de notre Académie des inscrip- 
tions, populaire dans des ouvrages de vulgarisa- 
tion tels que le voyage du jeune Anacharsis. Enfin, 
depuis Wolf, en Allemagne, les antiquités étant 
devenues l'un des départements de la philologie, 
on s'appliqua de plus en plus à y introduire un 
ordre systématique. Ainsi se dessinèrent plus 
nettement les différentes parties que nous avons 
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dîstîDguées, les institutions politiques, la justice, 
les finances, l'armée, la marine, la vie privée, 
l'industrie et le commerce, le culte. C'est sur ce 
plan, plus ou moins apparent, que sont conçus les 
manuels les plus répandus, de G. F. Hermann, de 
Becker-Marquardt (aujourd'hui Mommsen-Mar- 
quardt), d'Iwan Millier, de M. Bouché- Leclercq. 
Bœckb, dans son encyclopédie, a cherché un ordre 
plus rationnel, sans raison suffisante, à ce qu'il 
me semble, et aussi sans grand profit. 

Les institutions aussi bien que toutes choses 
humaines sont essentiellement vivantes, soumises 
à la loi du progrès et de la décadence. Quoiqu'elles 
paraissent représenter l'élément stable au milieu 
des événements de l'histoire et de la succession 
des individus, elles subissent des changements 
Incessauts. Les éphores de Sparte, à l'époque de la 
conquête romaine, ne sont pas ce qu'ils étaient 
' après la guerre duPéloponèse; la questure est bien 
autre chose à la fin de la République qu'au com- 
mencement; Auguste n'est pas monarque comme 
le sera Dioclétien. Quant aux rapports qui existent 
entre les pouvoirs, sénat et peuple, par exemple, 
d'un même État, et à plus forte raison entre diffé- 
rentes catégories de citoyens, leschaugements sont 
si considérables, que l'histoire d'Athènes et de 
Rome consiste dans ces changements presque 
autant que dans l'extension de leur empire. De là 
naît une véritable difficulté, qui est de distinguer 
entre les institutions grecques et l'histoire grecque, 
entre les institutions romaines et l'histoire romaine. 
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Car en même temps que la science des institutions, 
dans notre siècle, devenait plus strictement histo- 
rique, et accordait plus d'attention à l'évolution 
des institutions, Thistoire se contentait moins du 
récit des événements et attachait une plus grande 
importance aux institutions. C'est devenu une 
banalité aujourd'hui d'opposer à l'histoire des ba- 
tailles l'histoire des institutions. On a compris que 
la vie d'un peuple n'est pas toute aux frontières, 
que la meilleure et la plus grosse part en est au 
contraire à l'intérieur ; que les progrès de Tadmi- 
nistration, de l'industrie, du commerce, des sciences 
et des arts sont plus importants encore que les 
agrandissements du territoire et de l'influence in- 
ternationale. Les historiens ont accordé en consé- 
quence beaucoup plus d'attention qu'autrefois aux 
faits de cette espèce. Et c'est ainsi qu'histoire, his- 
toire de la civilisation en particulier, et science des 
institutions, se sont tellement rapprochées, qu'on 
est embarrassé pour les discerner. 

Pourtant, ce n'est pas impossible. D'abord, si 
vaste qu'on fasse le champ des institutions, celui 
de l'histoire le sera toujours davantage. L'histoire 
devra comprendre encore les sciences et les lettres, 
les beaux-arts, et toute l'histoire telle qu'on l'en- 
tendait autrefois, les guerres et les traités de paix, 
les affaires diplomatiques, les vies des rois et des 
grands hommes, les pestes et les cataclysmes. Mais 
là aussi où la matière de l'une et de l'autre science 
est la même, il est possible d'établir une distinc- 
tion suffisamment nette. Dans l'histoire, ce sont les 
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éTénements qui occupeot la première place. L'his- 
torien dira pourquoi, quand et comment une magis- 
trature a été créée ou transformée, un rite nouveau 
introduit, une organisation militaire ou un système 
fioancier remplacé par un autre. À cette occasion, 
il expliquera en quoi consistent ces institutions 
nouvelles ou renouvelées. Mais ce ne sera pas son 
premier souci. C'est au contraire celui du philo- 
If^ue antiquaire. L'important, pour celui-ci, c'est 
la définition - du tyran et de l'archonte, du flamine 
et du pontife; c'est de connaître les attributions et 
les fonctions, la compétence et les moyens d'action 
de chacun. Les événements qui ont produit ou 
modifié tout cela ne l'intéressent que par leurs 
effets- Il peut se passer k la rigueur de tout nom 
propre. C'est une abstraction qu'il cherche à saisir, 
tandis que l'historien va au concret de préférence. 
Enfin, pour l'antiquaire tout a son importance dans 
une institution. Il doit la connaître pour elle-même 
dans le dernier détail, car il n'est aucun trait si 
mince qui ne trouve son application dans l'étude 
des textes, et qui d'ailleurs ne serve à mieux faire 
comprendre le jeu d'une institution. Pour l'histoire, 
au contraire, chaque institution n'a d'intérêt que 
dans la mesure où elle agit sur la destinée même 
du peuple. Le mode de votation du sénat romain 
n'importe à l'histoire que si le résultat du vote a 
pu quelquefois en être affecté. Dans une étude sur 
le sénat faite au point de vue des antiquités, tout 
ce qu'on peut savoir sur le sujet doit être mis au 
jour, le mode de votation aussi bien que l'origine 
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du corps et sa compétence, parce que rintelligence 
d'un passage d'auteur peut dépendre de là, et parce 
que la science des antiquités est destinée à faire 
revivre à nos yeux tout dans l'existence des peuples 
antiques, non pas seulement les événements et 
leurs causes directes, mais aussi, et mêmepréféra- 
blement, les états durables. La diflférence est donc 
principalement dans la méthode, ou plus exacte- 
ment dans le point de vue, et, par suite, dans les 
proportions, dans le plus ou moins de développe- 
ment donné à telle ou telle face des mêmes sujets. 
Il y a entre les institutions grecques et celles de 
Rome une notable différence, qui tient à la diversité 
des deux peuples. En Grèce, pour bien faire, il fau- 
drait parcourir le cycle de toutes les cités à propos 
de chaque catégorie d'institutions, politiques, judi- 
ciaires, religieuses. C'est le défaut de rensei- 
gnements plus que toute autre considération qui 
fait qu'on se borne généralement aux deux grands 
États, Sparte et Athènes. Cependant on cherche 
autant qu'on peut à combler les immenses lacunes 
qui régnent dans notre connaissance des autres 
cités, et Ton commence à y réussir en quelque 
mesure, grâce surtout aux inscriptions. C'est fort 
heureux, car la Grèce étant ce qu'elle est, l'image 
qu'on en conçoit ne saurait être fidèle qu'à condi- 
tion d'être multiple. Rome, au contraire, est une, 
ses institutions sont presque les seules de l'Italie 
qu'il soit indispensable de connaître. Ses colonies 
mêmes et ses municipes ont reçu d'elle des consti- 
tutions relativement uniformes et modelées à son 
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image. Ce n'est guère que l'acquisition des pro- 
vinces qui fait naître une certaine variété. Mais 
cela est affaire d'administration plutôt que d'insti- 
tutions politiques; et là encore l'uniformité finit 
par triompher. Dans le temps également, la diver- 
sité est peut-être plus grande du côté de la Grèce. 
Al Rome, de la royauté à la république, de la répu- 
blique à la dyarchie et à la monarchie, la transfor- 
mation ne me paraît pas être aussi profonde que 
celle de la Grèce des temps héroïques au grand 
siècle, et de là à l'époque alexandrine. Le monde 
homérique en particulier est un monde à part. Il est 
vrai que nous connaissons assez bien l'âge héroïque 
grec, grâce à Homère, tandis que nous ne voyons 
la Rome du viii*' siècle avant Jésus-Christ que dans 
le miroir d'écrits bien postérieurs. 

Parmi les institutions, celles qui tiennent le plus 
de place dans l'histoire, telle qu'on l'entend ordi- 
nairement, c'est-à-dire dans l'histoire essentielle- 
ment politique, ce sont les institutions politiques, 
auxquelles sont étroitement liées les institutions 
administratives et judiciaires. Dans l'histoire ro- 
maine en particulier on a senti de bonne heure 
l'immense importance des révolutions intérieures, 
puis aussi, quoique moins anciennement, celle des 
évolutions paciQques. En outre, les institutions po- 
litiques de Rome ont bénéficié des travaux des 
juristes ; le droit romain, qui pendant des siècles a 
formé le centre de leurs études , est étroitement lié 
aux institutions politiques. Ce n'était pas trop, 
pour l'étude de ces dernières, des efforts combinés 
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des historiens, des philologues et des juristes. 
Malgré tant de science et tant de labeurs, on resta 
jusqu'à notre siècle sans se rendre compte de cer- 
taines vérités pour ainsi dire élémentaires, comme 
ce fait, par exemple, qui a échappé c à des publi- 
cistes tels que Montesquieu, à des économistes tels 
que Adam Smith, à des historiens tels que Gib- 
bon », enfin au critique le plus clairvoyant avant 
Niebuhr, Louis de Beaufort, c'est que les lois 
agraires, présentées à différentes époques au peuple 
romain, n'avaient pas pour objet le partage des 
terres dans un esprit de communisme, mais la ré- 
pression des empiétements des grands sur les do- 
maines de l'État*. On a pourtant fini par ouvrir les 
yeux. On a fait de grands progrès dans l'intelli- 
gence des choses grecques et romaines, et l'on y 
est arrivé justement par la combinaison des mé- 
thodes juridique et philologique. Tirez-en cette 
leçon, Messieurs, qu'il n'est pas de meilleur eom- 
plément à nos études que la connaissance du droit 
romain ; profitez de l'occasion qui vous est offerte 
ici, tout à côté de nous, de vous assurer ce pré- 
cieux secours. Ce qui ne veut pas dire qu'on n'ait 
pas été bien inspiré en attribuant cet enseigne- 
ment dans la Faculté des lettres à la chaire d'his- 
toire. On ne pouvait mieux faire, indépendamment 
même de la science et du talent du professeur. 
Quand le philologue et le juriste auront donné tout 

1. J. Bernays, Gesammelte Abhandlungen, Berlin, 1885, II, 
p. 263. 



HISTOIRE ET ANTIQUITÉS. 127 

ce qu'ils peuvent donner, et se seront élevés à la 
plus grande hauteur de leur science, leur plus 
grande ambition et leur plus grand mérite sera 
d'avoir fait œuvre d'historien. 

Est-îl nécessaire de montrer séparément à propos 
de chacun de ces chapitres, institutions politiques, 
administratives, judiciaires, l'importance qu'il y a 
à les bien connaître, soit pour lire les auteurs avec 
une entière intelligence, soit pour se faire de l'an- 
tiquité une idée exacte et complète? N'est-il pas 
clair que ni les harangues d'Agamemnon devant les 
Grecs assemblés, ni celles que Démosthène adresse 
au peuple athénien, ni celles que Gicéron prononce 
dans le sein du Sénat, ne se comprennent pleine- 
ment, si l'on ne sait quelle est la position de ces 
orateurs vis-à-vis de leurs auditoires, quelle est la 
dignité du pacriXsuç chez Horaère,'*quel est le pouvoir 
du B/jjjLoç à Athènes, quelle est la compétence du 
sénat à Rome? Comment suivre dans les historiens 
le récit des querelles entre les États grecs, de l'éta- 
blissement de l'hégémonie athénienne, comment se 
rendre compte à Rome de ce que fut l'œuvre de 
César ou celle d'Auguste, que nous rencontrons 
partout chez les écrivains de tout genre ; comment 
saisir le trait dans mille passages d'Aristophane, si 
l'on n'est au courant de toute la vie publique, droit 
international et droit public, droits et devoirs de 
chaque citoyen? Gomment comprendre enfin les 
discours contre Verres, et pour Fonteius ou Flaccus, 
sans connaître l'administration des provinces, et 
n'importe quel plaidoyer des grands orateurs grecs 
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et latins sans être informé de l'organisation judi- 
ciaire? En expliquant à vos élèves le^^ro Mîlone ou 
le pro Archia, à propos des termes juridiques dont 
se servent Plante et Horace, vous aurez à leur 
donner bien des notions sur le jury à Rome, sur le 
rôle que joue le préteur dans les procès, sur les 
avocats, sur la procédure. Ces notions ne seront 
exactes et intéressantes que si vous avez une cer- 
taine connaissance de Tensemble de l'organisation 
judiciaire. EnQn on ne voit pas vivre vraiment ces 
hommes toujours occupés des affaires publiques, 
on ne se représente pas leur existence dans sa 
réalité précise, si l'on ne sait quelle part chacun 
avait au gouvernement de la cité et comment celui- 
ci s'exerçait ; quels étaient les services à rendre à 
l'État et quels services on en recevait; enfin quel 
était le rôle que les citoyens étaient appelés de 
temps en temps à jouer dans les tribunaux, et 
comment la foule des auditeurs qui s'y pressait y 
passait son temps. Car il y a loin de l'attention que 
nous prêtons aux affaires judiciaires, même en 
tenant compte de la curiosité morbide que la presse 
sait éveiller pour certaines causes, à l'assiduité 
avec laquelle le public athénien et romain suivait 
les audiences. La raison en est, pour telles périodes, 
la fréquence des grands procès politiques ; pour 
telles autres, comme le premier siècle de l'Empire, à 
Rome, l'absence d'autres débats publics; pour 
toutes, l'amour passionné de l'éloquence. 

L'intérêt que présentent les questions financières 
est peut-être moins apparent ; il n'est pas moins 
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réel. Sans doute, on peut lire ud très graad nombre 
des ouvrages écrits en grec ou eu latin sans ren- 
contrer ces questions sur son chemin. Cela est si 
vrai , qu'une grande partie de ce qu'on sait de l'ad- 
ministration financière, chez les Grecs surtout, 
n'est connu que par des inscriptions ; c'est des ins- 
criptions principalement que sont tirées les données 
du grand ouvrage de Bœckh sur l'administration fi- 
nancière des Athéniens. Pourtant, bien des passages 
d'auteurs, un fait aussi capital pour l'histoire litté- 
raire que la chorégie, le rôle que jouent à Rome les 
grandes compagnies de publicains, ne se compren- 
nent que si l'on sait comment se levaient les 
impCts, comment les charges de l'État étaient ré- 
parties, et quel emploi on faisait des deniers publics. 
Enfin, ces questions sont si intimement liées à 
celles de l'administration, qu'on se ferait de celle- 
ci une idée très incomplète tant qu'on ignorerait' 
celles-là. L'administration des provinces romaines 
sous la République, qui n'a été souvent qu'une ex- 
ploitation, qu'y verrait-on, en laissant de côté les 
questions d'argent? Et la confédération des États 
grecs sous l'hégémonie athénienne, la conçoit-on 
sans les tributs qui en forment le ciment, en même 
temps qu'ils donnent à Athènes l'opulence et la 
pnissance, au détriment de ses alliés? Une fois 
d'ailleurs qu'on veut se faire une idée vraie de la vie 
antique, il faut se rendre compte que, si artisles, si 
poètes, si philosophes que fussent les Grecs, ils ne 
vivaient pas dans les nuages, loin de là; il faut voir- 
ies Romains appliquer leurs aptitudes pratiques, 
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leur habileté mercaotile à radministration deE 
venus de l'État, 

Quant à l'orgaDiaalion militaire, chacun voit 
de suite qu'il faut la connaître pour lire avec fruit 
les auteurs les plus véritablement classiques. Sans 
parler des traces que portent la langue même et la 
littérature, dans les métaphores et les allusions de 
toute sorte, des préoccupations militaires chez les 
Romaius, maritimes chez les Grecs, les principaux 
historiens, Xénophon et Céaar, Thucydide et Tite- 
Live, avec leurs récits de guerres presque conti- 
nuels, emploient tant de termes relatifs aux armes 
et aux armées, que l'on est obligé, à tout moment, 
en les étudiant, d'entrer dans quelques explications 
sur ces sujets. Aussi, c'est eu cette matière d'abord 
que certaines éditions classiques, pour éviter la 
répétition Irop fréquente des mêmes notes, ont 
réuni en de petits traités les renseignements né- 
cessaires. 11 faut, cela va sans dire, des ouvrages 
plus généraux et plus développés. Xénophon et César 
ne représentent chacun qu'une seule époque de l'art 
de la guerre, el une seule sorte de guerre. Il y a eu 
des variations considérables, soit en Grèce, où il 
faut compter, à ce propos aussi, avec la multiplicité 
des États, soit à Rome, où nous voyous se produire 
une transformation profonde, celle d'une milice, 
formée de la bourgeoisie d'une ville, en une grande 
armée permanente, qui Unit par se recruter entière- 
ment en dehors non seulement de Rome, mais même 
de l'Italie, 

Avec l'armée de terre, on étudiera la marine, 
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très importante surtout à Athènes, mais qui tient 
le certaioe place aussi dans l'État romain, pen- 
dant les derniers temps de la République et sous 
l'Empire. Le domaine des antiquités militaires 
s'étend ainsi considérablement et comprend cer- 
taines questions techniques très difQcilea, comme 
la construction des navires de guerre, sur laquelle 
les antiquaires n'ont encore réussi à se mettre 
d'accord ni entre eux, ni avec les marins, qui eux- 
mêmes se contredisent. 

Toutes les institutions dont nous avons parlé 
jusqu'ici sont des institutions de l'Etat. Comme 
telles, on peut les réunir et on les a réunies sou- 
vent, en un groupe spécial, sous le titre d'inslilu- 
tions politiques, ou d'antiquités de la vie publique. 
Restent la vie privée des anciens et le culte, qui est 
à la fois affaire d'État et affaire des particuliers, que 
BOUS ferons bien d'ailleurs de mettre à pari, parce 
qu'il est intimement lié à la religion, à la mytho- 
tocie, aux beaux-arts, en sorte qu'il servira de tran- 
sitîoD à l'archéologie. 

La vie privée des anciens, au point de vue où 
nous nous plaçons, n'est guère moins importante à 
connaître que la vie publique. Pour l'histoire géné- 
rale même, il n'est pas beaucoup plus es.wntiel de 
savoir comment s'exerçait le pouvoir d'un magis- 
trat, ou quels étaient les impôts d'une province, que 
d'apprendre quelle éducation recevait le futur 
archonte ou préteur, par quels moyens le provin- 
cial gagnait l'argent que venait lui réclamer le pu- 
blicain. Pour nous, bien des faits moindres que 
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ceux-là ont encore leur importance. Comment se 
vêtaient, comment se coiffaient les femmes? Quels 
étaient les meubles d'un appartement bourgeois ? 
Comment indiquait-on Theure? Quels vins étaient 
recherchés? Quel aspect avait un exemplaire de 
riliade ou de TÉnéide? A quoi s'amusaient les 
enfants? 

De toutes les parties de la philologie, c'est 
peut-être celle-ci dont on s'est le moins occupé 
dans l'antiquité même, par cette simple raison qu'on 
n'avait pas besoin de faire revivre ce qui vivait 
encore. Pourtant, bon nombre de ces antiquités 
étaient déjà des antiquités pour les Grecs et les 
Romains des derniers siècles et ont donné lieu à 
des collections d'observations fort utiles pour nous. 
L'Onomasticon de Pollux et le De compendiosa doc- 
trina de Nonius, pour expliquer des noms de vête- 
ments qui n'étaient plus usités à leur époque, 
définissent les objets avec plus ou moins d'exacti- 
tude. Mais il restait beaucoup à faire. Dès l'époque 
de la Renaissance, et surtout depuis le xvi® siècle, 
on chercha à combler une si grande lacune. Le 
vêtement, le mobilier, les habitations des anciens, 
leurs usages domestiques, formèrent l'objet de 
recherches dont les résultats furent consignés, soit 
dans de savants traités, souvent un peu secs, soit 
aussi, depuis le fameux Voyage du jeune Ana- 
charsis, dans des livres écrits avec agrément, et où 
les descriptions des objets et des usages sont ame- 
nées par un récit plus ou moins romanesque. 

Ces artifices d'exposition, malgré certains incon- 
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vénients inhérents an genre, peuvent se justifier, 
et ont été employés dans des ouvrages d'une vraie 
Taleur, comme celui que je viens de nommer, 
comme le Charihles et le Oallus, de Beckep. Mais 
il est une manière de traiter ces questions, en 
s'attachant de préférence aux détails curieux, 
piquants ou pittoresques, aux usages qui contras- 
tent avec les nôtres, aux traits auecdotiques, qui 
doit être considérée comme bonne tout au plus 
pour des ouvrages de vulgarisation. La science 
sérieuse se place k un autre point de vue. Il s'agit 
pour elle, nous l'avons dit, d'une reconstitution de 
la vie antique tout entière, sous toutes ses faces, 
attrayantes par elles-mêmes ou non, peu importe, 
pourvu qu'elles contribuent à rendre plus exacte 
l'image totale. On accordera donc l'attention qu'ils 
méritent au commerce et à l'industrie, aux arts et 
métiers, à l'agriculture; en un mot, à toute cette 
activité livrée à l'initiative privée, qui ne fait pas 
beaucoup parler d'elle, mais qui forme le fond de 
l'existence de toute nation. Laisser dans l'ombre ce 
côté de la vie antique, ce serait en ignorer volon- 
tairement une part importante ; ce serait s'en faire 
une idée incomplète, et par conséquent inexacte. 
Fîgurez-vous qu'on ne nous connût, dans deux 
mille ans, que par des drames, des poésies, des 
livres d'histoire et de sciences, des recueils de dis- 
cours, sans les journaux, sans les publications ofû- 
cielles sur les douanes et le mouvement du com- 
merce, sans la plupart des ouvrages purement 
techniques, et sans des restes appréciables de nos 
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iaslruments, de nos macliioes, de nos usinée; car 
tout cela disparaît bien plus complètement, avec le 
temps, que les créations des beaux-arts ; supposez 
en un mot qu'on ne nous connût que par la littéra- 
ture, dans le sens restreint qu'on donne ordinai- 
rement à ce mot et par des œuvres d'art : quelle 
idée se ferait-on de notre vie? Qnelle place y tien- 
draient les affaires, la bourse, lescherains de fer, lea 
grèves, l'émigration, les blés et les vins, en un mot, 
tout ce qui intéresse et occupe la majorité des 
hommes ? 

Celte comparaison peut nous faire comprendre 
aussi une des grahdes difficultés que l'étude de 
l'antiquité rencontre dans ce domaine : le manque, 
ou du moins l'insuffisance d'informations authen- 
tiques. Les objets qui nous donneraient une idée 
des procédés industriels, je veux dire les instru- 
ments de fabrication et les écrits qui s'y rappor- 
taient, ont disparu. Il faut juger l'industrie d'après 
les rares produits qui s'en sont conservés, et par 
ceux dont nous parlent les auteurs anciens ; le 
commerce, d'après le peu qui nous en est rapporté 
directement, et par certaines inférences, parfois 
très indirectes, comme celles que le Monte Tes- 
taccio, cette accumulation énorme de fragments 
d'urnes et de cruches près de Rome, nous permet 
de former sur le commerce des vins et des huiles 
dans cette ville. 

Outre l'agi'iculture, l'Industrie, le commerce, 
voici les sujets très variés qui seront compris sous 
ce litre d'antiquités privées. C'est d'abord l'habita- 
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tion, non pas tant au point de vue architectural , ce 
sera l'affaire de l'archéologie, qu'au point de vue de 
raménagement et des arrangements domestiques, 
et de l'influence qu'ils ont sur la façon de vivre. 
Rien qu'à parcourir les ruines d'une maison de 
Pompéi, on voit aussitôt qu'il n'était pas possible 
d'y vivre à notre manière, de même qu'il n'eût pas 
été possible aux Pompéiens de mener leur genre de 
vie dans des appartements tels que les nôtres. Puis 
le vêtement, la nourriture, qui diffèrent beaucoup 
des nôtres ; les bains, les exercices du corps, qui 
tenaient une si grande place dans la vie de chacun ; 
songez aux milliers de baigneurs que pouvaient 
recevoir en une journée les thermes de la ville de 
Rome ! Le mariage, non pas au point de vue de ses 
conséquences légales, c'est affaire des institutions 
publiques, mais au point de vue des solennités qui 
en entourent la célébration ; car, contrairement au 
préjugé si répandu d'après lequel l'État ancien 
aurait empiété sur la vie privée plus que l'État mo- 
derne, aucun officier de l'état civil n'avait à inter- 
venir dans la conclusion du mariage, ni, en ce qui 
concerne l'immense majorité des cas, aucun prêtre. 
La vie de famille, c'est-à-dire les rapports entre 
époux, parents et enfants, maîtres et esclaves, 
entre la famille et les amis, les clients et les hôtes. 
L'éducation des enfants, y compris la reconnais- 
sance du nouveau-né et son appellation. Les jeux 
enfantins et l'instruction de la jeunesse, elle aussi 
abandonnée, sauf quelques exceptions, à la famille, 
sans intervention de l'État. La maladie, avec l'exer- 
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cice de la médecine, affaire privée également^ cat 
presque jamais l'État ancien, ce prétendu despote 
absorbant toutes les fonctions et slngérant dans 
toutes les affaires, n'a limité, ni fait dépendre de 
diplômes ou de patentes, la puissancia medicafidi^ 
purgandi, saignandi, coupandi et occidendi impune 
per totam terram. Enfin, la mort, et l'ensevelisse- 
ment, avec ses usages et ses cérémonies si diffé- 
rents des nôtres. 

Il n'est pas besoin de démontrer longuement 
combien il importe de connaître les institutions re- 
ligieuses et les croyances religieuses sur lesquelles 
elles reposent, soit pour bien comprendre les textes 
où la religion revient si souvent sous différentes 
formes, soit pour se faire une idée juste et complète 
de la vie des anciens. On sait quelle place la reli- 
gion y tient, et aussi combien leurs religions sont 
différentes de celles que nous voyons autour de 
nous. La vie des Grecs, et plus encore celle des 
Romains, était envahie par les pratiques religieuses, 
dont toute autre action, pour ainsi dire, était ac- 
compagnée. Toute association , grâce au patronage 
d'une divinité sous lequel on la mettait, prenait un 
caractère religieux ; si bien qu'un écrivain contem- 
porain de grand talent, mais malheureusement do- 
miné par l'esprit de système, a pu soutenir ce para- 
doxe étrange que la religion aurait donné nais- 
sance aux associations même les plus naturelles, 
telles que le mariage. L'individu avait ses dieux, la 
famille les siens, l'État d'autres encore. Mais cette 
religion était toute en pratiques; elle n'a pas de 
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dogmes ; elle n'implique que des croyances très peu 
développées. Chez les Grecs seulement, elle a pro- 
duit, dans une mythologie exubérante, des idées, 
mais des idées qui ne s'adressaient primitivement 
qu'à rimagination, et non à rintelligence, ni à la 
conscience. L'alliance entre la morale et la religion 
est postérieure. Les rites même qui ont une valeur 
morale n'apparaissent qu'avec le temps, et sont, en 
grande partie, d'importation étrangère, à Rome 
plus encore que chez les Grecs. 

Si les institutions et les croyances religieuses, 
le culte et la mythologie sont étroitement liés, 
puisque tout culte est rendu à un dieu, et que la 
croyance religieuse, c'est justement l'idée qu'on se 
fait de ce dieu et de son action, il est pourtant fort 
possible de traiter séparément chacune de ces ma- 
tières, et, dans une certaine mesure, c'est préfé- 
rable. 

Les institutions religieuses ont été très ancien- 
nement l'objet, sinon d'une science, du moins d une 
tradition, et plus tard, quand la curiosité des anti- 
quaires fut éveillée, de recherches relatives à leur 
origine et à leur signification. Varron avait com- 
posé un vaste ouvrage sur les antiquités divines, 
comme il les appelait. Dans les temps modernes 
aussi on s'est beaucoup appliqué à recueillir ce que 
nous pouvons savoir sur les cultes anciens. Mais ce 
n'est que dans ce siècle que le sens historique s'est 
assez développé, et que les préjugés religieux ou 
antireligieux ont assez fait place à une vue plus 
haute des choses, pour qu'on ait pu vraiment com- 
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prendre les religions anciennes. En mfime temps la 
connaissance s'en est fort étendue, grâce surtout h 
la découverte et au déchiffrement de nombreuses 
inscriptions. 

La division du sujet la plus naturelle, peut-être, 
est encore celle de Varron, les lieux, les lemps, les 
personnes et les actes. Les lieux, c'est-à-dire les 
temples, les sanctuaires de toute sorte, les autels. 
Les temps, c'est-à-dire les fêtes et, en général, 
toutes les circonstances où quelque acte du culte 
doit s'accomplir. Ce sera l'occasion, pour la Grèce, 
de parler des grandes fêtes nationales, à Olympie, 
à Némée, à l'istliirie, et des fêtes particulières à 
chaque État, Panathénées, Dionysies; pour Rome, 
de reuoustituer tout ce calendrier sacré qu'on ap- 
pelait les fastes, et dont presque lous les jours sont 
marqués par quelque soleuoité, plusieurs par de 
ijraûds jeux, publics, comme les hctîi Romani.Apol- 
liimres, etc. Les personnes, c'est-à-dire les prêtres 
et les prêtrises, les collèges sacerdotaux avec leurs 
privilèges et leurs insignes, leur caractère pour 
ainsi dire laïque, qui tes distingue si profondé- 
ment de ce que nous voyons presque partout 
ailleurs et autour de nous-mêmes ; ministres du 
culte de tout ordre, devins, sibylles, pythies. Les 
actes eniin, c'est-à-dire la prière, l'offrande, le sa- 
crifice, les purifications et lustrations, la divina- 
tion, les mystères. 

On distinguera, en outre, les cultes privés et les 
cultes publics ; les cultes obligatoires et les cultes 
iltatifs; les cultes nationaux enfin et les cultes 
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étrangers, dont quelques-uns sont devenus offi- 
cielSf d'autres ont été reconnus ou du moins tolé- 
rés, d'autres enfin proscrits et persécutés. Ce sera 
le lieu aussi de traiter les antiquités scéniques, 
puisque les jeux scéniques font partie du culte. Les 
antiquités scéniques touchent de près à Thistoire 
de la littérature et à celle de l'architecture. Mais il 
y aura assez à faire, en dehors de ces deux sciences, 
et avec leur secours, pour connaître l'organisation 
des jeux et l'exécution dramatique; les fêtes où ils 
avaient lieu, les fonctions du chorège, du poète, 
des acteurs et du chœur ; la représentation, les cos- 
tumes, les machines, les décors , la musique ; enfin 
les spectateurs. 

La mythologie a été peut-être plus tôt que la 
science des institutions religieuses une science 
philologique, c'est-à-dire rattachée à l'étude des 
monuments littéraires. Déjà à Alexandrie, elle fut 
fort cultivée, à propos justement de cette explica- 
tion des poètes, qui était une des fonctions essen- 
tielles des grammatici. Les dieux des Grecs étaient 
si nombreux, leurs noms et leurs attributs si va- 
riés, leurs aventures si compliquées, que l'on en 
rencontrait souvent, chez les poètes anciens sur- 
tout, de plus ou moins inconnus, et il fallait alors 
aller aux informations. Les notices ainsi recueillies 
sur chacun furent réunies et formèrent de véri- 
tables traités de mythologie, dont nous avons en- 
core quelques spécimens, comme la Bibliothèque 
d'Apollodore. Une autre circonstance qui encou- 
rageait les travaux de cette nature, c'est qu'ils trou- 
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vaieat ime application pratique danslacompositioa 
poétique du tcmpt;, à qui la mythologie fouruissait 
des ornemeats. C'est ce besoia que le petit recueil 
mythologique de Parlbéuius était destiué à satis- 
faire cbez le poète Cornélius Gallus, 

Dans les temps modernes, on ne fit guère d'abord 
qu'assembler les mythes relatifs à chaque divinité 
et les mettre dans un ordre systématique, généalo- 
gique ou autre. Puis, imitant l'exemple donné par 
l'antiquité elle-même, on y chercha une sijfniflca- 
lion allégorique. Enfla, depuis la fin du siècle der- 
nier, la mythologie est devenue un vrai champ de 
bataille des opinions les plus diverses; les uns, 
comme Creuzer, croyant y trouver l'expression 
symbolique d'une antique et profonde sagesse; 
d'autres, au contraire, comme J. U.Voss, n'y voyant 
qu'un jeu de l'imagination poétique des lemps pri- 
mitifs, auquel les anciens eux-mêmes auraient 
prêté dans la suite seulement un sens plus pro- 
fond ; d'autres encore, comme Otfricd Miiller el 
Welcker, appliquant à l'étude de la mythologie une 
plus stricte méthode historique, Eugène Burnouf et 
Adalbert Kuhn la méthode comparative ; Max Mill- 
ier, partant de là pour faire de toute la mythologie 
une sorte de maladie du langage;les derniers venus 
au contraire des mythologistes, qui sont en général 
aussi des folk-lorîstes, repoussant la méthode com- 
parative, niant Ja plupart des ressemblances entre 
les religions indo-européennes ou les expliquant 
Boit |)ar des emprunts, soit par la similitude des 
pnditiuus dans lesquelles ct-s religions sont nées. 
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Quelque position qu'on prenne dans ces ques- 
tions méthodologiques, dont on ne saurait exagérer 
l'intérêt, il y a, pour le philologue, une étude qui 
s'impose, c'est celle des faits; et par les faits, j'en- 
tends les croyances, les traditions, les récits my- 
thologiques, tels qu'ils circulaient dans le peuple, 
et aussi tels que les présentent, souvent modiQés à 
leur gré et même très librement transformés, les 
écrivains et particulièrement les poètes. Cette con- 
naissance est nécessaire pour l'intelligence des 
textes, qui renferment tant de noms et d'allusions 
mythologiques. Elle n'est pas moins indispensable 
pour nous donner une idée exacte de la vie morale, 
intellectuelle et religieuse des peuples anciens. 

Le culte et la mythologie ne sont que deux des 
éléments de la religion ; ce ne sont que des mani- 
festations de ce qui, au fond, en est l'essentiel, le 
sentiment religieux. L'histoire du sentiment reli- 
gieux chez les anciens, voilà dans ce domaine le 
but peut-être le plus important, mais aussi le 
plus difficile à atteindre. Le sentiment religieux 
tient une si grande et si haute place dans la vie des 
hommes, il exerce une telle influence sur tout le 
reste, qu'on ne connaît vraiment une nation, une 
époque, que si on sait de quelle nature y est et 
quelle force y a le sentiment religieux. D'autre part, 
rien n'est plus difficile à saisir, parce que c'est un 
sentiment intime, dont on ne perçoit directement 
que les manifestations, et dont les manifestations 
sont si diverses, que souvent elles déroutent l'ob- 
servateur plus qu'elles ne l'éclairent. Il faut une 
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finesse de perception et d'analyse, une aptitude à 
se dépouiller de soi-même et à pénétrer dans l'es- 
prit des autres, une sensibilité et une fermeté de 
jugement bien rares, pour découvrir ce sentiment 
partout où il est, et le reconnaître pour ce qu'il est. 
Mais si grande que soit la difficulté de la tâche, 
nous ne pouvons nous y soustraire. 

En même temps, nous aurons à examiner dans 
quelle mesure la religion a agi sur les autres senti- 
ments et sur les mœurs, sur l'art, sur les lettres ; 
dans quel rapport elle se trouve avec la philoso- 
phie, avec les sciences ; enfin quels furent les con- 
flits entre différentes religions, et particulièrement 
comment se prépara et comment s'accomplit le 
plus grand sans nulle comparaison de ces conflits, 
celui qui se termina par la défaite des religions 
classiques et l'avènement de la religion nouvelle, 
de cette religion barbare, comme Fauraît appelée 
un contemporain de Périclès, eantiaMlîs superstiHa^ 
comme la nomme Tacite. 



III 



Il nous reste à voir ce que nous ferons de quel- 
ques sciences particulières, dont deux sont géné- 
ralement considérées comme sciences auxiliaires 
de l'histoire, et que les philologues placent en dif- 
férents lieux, les traitant, soit comme parties, soit 
comme appendices d'une des sciences que nous 
avons passées en revue. Je veux parler de la chro- 
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nologte, de la numismatique et de la métrologie. Il 
ne me semble pas aécessaire, ea philologie, qu'au- 
cune de ces trois sciences subsiste comme telle. 
Chacune peut former un chapitre d'une ou de plu- ' 
sieurs autres. 

La chronologie est une des sciences les plus ar- 
dues, parce qu'elle exige la réunion très rare de 
connaissaoces fort diverses, mathématiques, astro- 
nomie, histoire, antiquités civiles et sacrées, et que 
les faits sur lesquels s'appuie la chronologie 
grecque et romaine sont très compliqués, les témoi- 
gnages en grande partie fragmentaires. Aussi elle 
est pleine d'incertitudes de toute sorte, quoique les 
plus savants et les plus habiles parmi les philo- 
logues s'y soient appliqués. L'objet de la chrono- 
logie, c'est la manière de mesurer et de compter le 
temps, les heures, les jours, les semaines et les non- 
dïnes, puis les saisons, là n'est pas la difficulté, ni 
surtout l'importance ; mais les mois, les années, les 
cycles et les ères, voilà les problèmes épineux. 
Quand et comment a-t-on essayé de mettre d'accord 
le mois, période lunaire, avec l'année, période so- 
laire ? Quels cycles, c'est-à-dire quelles périodes au 
bout desquelles la 9q d'année solaire était censée 
coïncider avec la fin d'année lunaire, a-t-on em- 
ployés pour cela, successivement ou simultané- 
ment? Comment opérait-on les intercalations de 
jours ou de mois ? De quelle durée était l'année ? A 
quelle date commençait l'année civile, àquelle date 
l'année religieuse? Quels sont les points de départ 
des différentes ères, où et pendant combien de 
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temps ont-elles été en uaage? Â quelles époques le 
calendrier a-l-il été réformé ? En quoi ont consisté 
ces réformes? EdBq comment faiit-U rapporter les 
événements à ces différents moyens de les dater? 
Vous voyez qu'il y a là, en l'absence de beaucoup 
de renseignements positifs, ample occasion à hypo- 
thèses. 

Mais il faut bien le dire, la plupart de ces pro- 
blèmes ne sont pas de ceux que tout philologue 
soit obligé d"aborder. Sans doute, si l'on s'occupe 
d'un problème historique, et que celui-ci ae com- 
plique d'un problème chronologique, il est dési- 
rable qu'on sache se tirer de difficullé. Mais il n'ar- 
rivera pas bien souvent que la solution de ces 
problèmes exige des connaissances Irès spéciales, 
et comme dans ce cas beaucoup de philologues ne 
sauront pas assez de mathématiques et d'astro- 
nomie pour aller jusqu'au dernier fond des ques- 
tions, ils seront obligés de recourir quand même 
aux bons ofBces d'un confrère. Mais ce que tout 
philologue doit apprendre dans la chronologie, c'est 
le calendrier ancien, et eu général la manière de 
dater des anciens. En lisant les historiens, il faut 
savoir traduire les dates qu'ils donnent en dates à 
notre façon. En s'occupant d'histoire, ou d'histoire 
liltéraire, il faut savoir déterminer la date des évé- 
nemenls d'après les indicaltons des textes anciens. 
En somme donc, il faut connaître les calendriers 
anciens et les différentes manières de compter les 
années. Or, chez les anciens ces deux choses 
i! I , iiisliliilions religieuses; c'est à propos 
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de celies-ci que le philologue pourra acquérir les 
notions de chronologie qui lui sont indispeasables. 
La numismatique est la science des monnaies et 
médailles. Science très intéressante, très utile, 
mais qui manque d'unité. En effet, le simple fait 
que son objet est la monnaie, n'est pas un principe 
d'unité suffisant. Ce n'est qu'une unité fortuite ; la 
numisnaatique est une science de conTention. La 
monnaie peut être considérée à trois ou quatre 
points de vue différents (il faut retrancher le troi- 
sième pour les médailles), et à chacun de ces points 
de vue elle forme l'objet d'une science différente. 
La monnaie est une œuvre d'art, une sorte de 
sculpture, et à ce point de vue l'archéologie la ré- 
clame. L'histoire du bas-relief serait incomplète si 
Ton passait sous silence les empreintes, et spécia- 
lement les innombrables poptraits, qui se trouvent 
sur les monnaies. En second lieu, la monnaie, par 
sa légende, qui est une inscription, ressortit de 
l'épigraphie. En troisième lieu, la monn^e est un 
moyen d'échange garanti par l'État ; le monnayage 
est donc une institution publique; c'est dans les 
institutions qu'il y a lieu de traiter de la monnaie 
en tant que monnaie. Ën£u, les monnaies et mé- 
dailles sont des documents historiques de haute 
importance, puisqu'elles attestent de la façon la 
plus authentique certains faits historiques, comme 
le règne du prince dont elles portent l'effigie, et son 
nom; ou encore les relations qui onl existé entre 
leur pays d'origine et le pays où on les trouve. 
Cest pour cette raison surtout que la numisma- 
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tique est classée parmi les sciences auxiliaires de 
rhistoire. Mais si l'on en distrait tout ce que nous 
venons d'attribuer à l'archéologie, à Tépigraphie et 
aux institutions, il n'en reste pas de quoi faire une 
science à part. Les informations fournies par les 
monnaies seront simplement accueillies par l'his- 
toire comme le seraient celles de n'importe quels 
autres monuments. 

Enfin la métrologie, c'est la science des poids et 
mesures. Il me semble que la métrologie, comme 
la connaissance des monnaies en tant que moyen 
d'échange, devrait former simplement un chapitre 
des institutions. On l'en sépare souvent, parce que 
cette science aussi présente des difficultés spé- 
ciales et exige, pour être étudiée à fond, des con- 
naissances techniques. Mais on peut en dire autant 
de plusieurs autres objets de la science des institu- 
tions, comme les finances, l'industrie, ou encore 
de certaines parties de l'archéologie, comme l'his- 
toire de l'architecture, que l'on ne sépare pourtant 
pas du reste pour cela. La métrologie, y compris la 
science de la monnaie considérée comme moyen 
d'échange, formera un chapitre, ou, si l'on veut, 
l'introduction de la science des institutions finan- 
cières ; c'est là que déjà certains auteurs la placent. 

L'objet de la métrologie, c'est donc la monnaie 
grecque et romaine, soit réelle, c'est-à-dire en es- 
pèces, soit idéale, c'est-à-dire ne servant qu'à comp- 
ter, sans être représentée par des pièces ; puis les 
poids, et les mesures de longueur, de surface et de 
capacité. Mais pour aborder cette étude on ne de- 
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vra pa3 suÎTre l'ordre que je viens d'iodiquer. Dans 
notre système métrique, créé d'un seul coup, tout 
repose sur la mesure de longueur et s'en déduit. 
Chez les anciens, les poids et les mesures sont en 
général indépendants les uns des autres, mais la 
monnaie est en rapport avec le poids , parce qu'on 
a commencé par peser les métaux qui servent à 
l'échange. C'est donc ou par les poids ou par les 
mesures qu'il faut aborder la métrologie; la mon- 
naie suivra les poids. Les mesures des anciens sont 
loin d'être aussi faciles à saisir que notre système 
' métrique. Elles sont d'abord très multiples, pas 
toujours réductibles entre elles sans fractions, et 
assez variées, surtout en Grèce, où l'on s'est servi 
tour à tour de mesures de provenance diverse, et 
en naême temps, dans différents états, de mesures de 
nature diverse. Ceci est plus vrai encore des poids, 
et à plus forte raison de la monnaie, laquelle offre 
le plus de difScultés. On a eu dans la plupart des 
fitats anciens, successivement et même simultané- 
ment, des systèmes monétaires très dllTérents, par 
suite tantôt de l'adoption de métaux nouveaux pour 
le monnayage, tantôt de l'abaissement du titre, tan- 
tôt d'influences étrangères. Aussi, en lisant les au- 
teurs, nous trouvons-nous en présence d'un état 
de choses assez compliqué, et de nomenclatures qui 
ne sont pas toujours claires. On nous parle d'une 
somme en talents. Quel talent veut-on dire? Le ta- 
lent attiqueî Le talent d'Egine? d'Eubéeî de Si- 
cile î d'Antioche 1 de Rhodes ? A Rome, on indique 
une somme en deniers. De quel denier s'agit-il ? De 
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rancien denier ? Du denier réduit? De quelle réduc- 
tion ? La valeur même des pièces est souvent diffi- 
cile à déterminer. Le moyen le plus sûr qu'on y 
emploie aujourd'hui, c'est de peser et d'analyser le 
métal. C'est là que la numismatique devient tout à 
fait technique. Pour nous, et en vue de l'intelligence 
des textes, le plus important est l'identification des 
monnaies et leur réduction à des valeurs modernes. 
Voilà comment on peut fort bien simplifier l'or- 
donnance générale de la science de l'antiquité, 
éviter dans les livres ces appendices qui font tou- 
jours mauvaise figure, et dans l'étude garder la vue 
d'ensemble. Il va sans dire cependant que, si l'on 
veut approfondir un sujet, et surtout un sujet aussi 
ardu que ceux dont nous venons de parler, on en 
viendra bien vite à faire une spécialité de chacune de 
ces études. Aussi, à qui aimera mieux maintenir une 
chronologie, une numismatique et une métrologie 
à part, nous ne ferons pas une bien vive oppo- 
sition. En philologie, l'ordonnance n'est pas d'une 
si grande importance, pourvu qu'on n'oublie jamais 
la place qui revient à chaque objet dans la science 
générale; car c'est là la condition d'une étude vrai- 
ment scientifique. 



C1NQUIÈ3IE LEÇON 



Histoire de Fart et Histoire littéraire. 

Nous avons examiné deux des groupes de ces 
sciences qui se rangent autour de Tétude des au- 
teurs anciens et dont le cercle entier forme la 
science de l'antiquité classique : la grammaire, la 
rhétorique et la poétique avec la métrique, d'une 
part, l'histoire et les antiquités de l'autre. Il en 
reste un troisième, avant les quelques réflexions 
que nous aurons à faire sur Tétude même des 
textes, c'est l'histoire des beaux-arts et l'histoire 
de la littérature et des sciences chez les deux 
peuples anciens. On pourrait dire simplement l'his- 
toire des beaux- arts et des sciences, puisque la 
poésie et l'éloquence sont aussi des beaux-arts. 
Mais sans parler de la distribution consacrée par 
l'usage, nous allons voir que ce terme de littérature 
peut désigner un ensemble de choses qui n'est pas 
identique à poésie et éloquence. 



Les beaux-arts, en dehors de la poésie et de l'élo- 
quence, sont la musique, la danse, l'art dramatique, 
l'architecture^ la sculpture et la peinture. 
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La musique est rythmée, comme la poésie. C'est 
pourquoi quelques-uns enjoignent l'étude à celle de 
la métrique. Rien de mieux, si nous possédions des 
œuvres musicales grecques ouromaines desquelles 
nous pourrions nous-mêmes déduire la théorie de 
cet art, comme nous pouvons le faire et le faisons 
pour la métrique; si, de plus, ces morceaux de mu- 
sique formaient un objet d'étude, comme le» textes 
d'auteurs anciens, en sorte qu'on dût faire usage de 
la théorie pour mieux comprendre les œuvres. Mais 
il 0'en est rien, A part certains airs de cantiques 
sacrés qui peuvent remonter au iii° ou au iV siècle 
après Jésus-Christ, oa ne possède que quelques 
rares fragments de musique dont l'authenticité 
même n'est pas à l'abri de tout soupçon, et dont la 
lecture est plus ou moins incertaine. Il u'exi&te 
pournous de la musique ancienne que sonhisloire; 
et une histoire faite non pas sur les monuments, 
mais d'après les témoiguaj^es des anciens et d'après 
des inductions tirées soit de considérations géné- 
rales, soit de ce que nous pouvons observer sur les 
textes en fait de métrique et de rythmique. 

G'est par des considérations générales que nous 
sommes amenés à penser que la musique grecque 
devait être très belle. Un peuple aussi incomparable 
dans les autres arts ne pouvait guère être iufé- 
rieur dans celui-là. Les Grecs étaient très sensibles 
eu tout cas aux elfets de la musique. Nous en 
^os la preuve dans le rôle capital qu'on faisait 
a cet art dans l'éducation. On croyait si bien 
.que agit sur les âmes et sur les mœurs, 
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que la loi même interdisait cerlains genres de mu- 
sique et en prescrivait d'autres. Mais s'il est permis 
de croire que la musique ancienne n'était pas infé- 
rieure à la nôtre, elle en était fort différente. La 
musique instrumentale des anciens ne s'est guère 
développée, indépendamment du chant, qu'à une 
époque où déjà la décadence commençait. En gé- 
néral, la musique vocale et la musique instrumen- 
tale allaient ensemble. La musique chorale était, 
de plus, intimement liée à la danse. L'harmonie 
dans le sens moderne était à peu près inconnue, 
au moins pour la musique vocale; on ne chantait 
qu'à l'unisson. En revanche, les modes étaient de 
nature différente et plus nombreux. L'histoire de la 
musique devra éclaircîr toutes ces questions et 
celles qui s'y rattachent. Elle traitera des instru- 
ments, de la notation musicale. Elle suivra les 
progrès de l'art depuis ses origines, dont quelques 
souvenirs sont conservés dans la légende, jusqu'à 
Teppandre de Lesboa, Olympus le jeune, Aristoxène, 
le fameux théoricien, et enfin la décadence et la 
transmission de certaines traditions musicales à 
l'Église chrétienne. Elle montrera les caractères 
différents que la musique a pris chez les différentes 
races grecques, puis à Rome, où la musique natio- 
nale fut tout à fait rudimentaire, et où celle des 
Grecs, très répandue et très appréciée dès la 6n de 
ta République, était arrivée déjà en état de déca- 
dence. 

La danse des anciens a peu de rapports avec la 
danse moderne. 11 n'y a guère aujourd'hui que la 
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danse à Topera, le ballet, qu'on puisse comparer à 
la danse antique ; car celle-ci est bien plutôt un 
spectacle qu'un exercice auquel on se livre pour 
son propre plaisir. Des éléments de cet art, l'un, 
le rythme, est commun à la danse, à la musique et 
à la poésie ; l'autre lui est particulier : ce sont les 
figures chorégraphiques et les attitudes. L'histoire 
de la danse montrera chez les Grecs l'union intime 
qui a existé dans les premiers temps entre la danse 
et le culte ; puis, à mesure que le théâtre prend sa 
place à soi dans la vie publique, entre la danse et 
le théâtre. Elle fera comprendre comment peu à 
peu la danse devient une véritable action drama- 
tique, parce que la pantomime s'y mêle, ou parce 
qu'elle-même s'associe à la poésie dramatique. On 
verra quelles sont les différentes sortes de danse, 
suivant les temps et les lieux, car sur ce point 
aussi il y a une grande variété parmi les races 
grecques ; quels caractères revêtent ces danses, 
quels sentiments elles expriment, quels effets elles 
produisent sur les mœurs. Enfin, comme pour la 
musique, on reconnaîtra que l'art indigène des 
Romains est à peine un art, et que la danse grecque 
ne leur fut apportée que déjà corrompue, esthéti- 
quement et moralement. 

A la musique et à la danse on a voulu joindre la 
gymnastique grecque. 11 me semble qu'il y a là une 
erreur. Si intéressant que fût le spectacle de ces 
exercices, si belles même que pussent être cer- 
taines attitudes prises par les lutteurs, la gymnas- 
tique n'est pas un des beaux-arts, parce qu'elle 
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n'a pas le caractère essentiel de tout ce qui mérite 
ce nom; elle ne sert pas à l'expression des senti- 
ments, des émotions de l'artiste. Elle est née de' 
l'hygiène et des exercices guerriers; elle n'est 
devenue un spectacle que par son introduction 
dans les jeux publics. L'hygiène a sa place dans la 
description de la vie privée des Grecs; les exercices ■ 
guerriers dans les institutions militairfs; les jeux 
publics dans les institutions religieuses. Quant aux 
spectacles romains qui répondent aux jeux gym- 
niques des Grecs, combats de gladiateurs et'de 
bêtes féroces, courses de chars, naumacbies, ils 
font partie des institutions religieuses, puisque 
les combats de gladiateurs ont remplacé, à l'ori- 
gine, des sacrifices humains et sont restés long- 
temps attachés, comme cérémonie religieuse, aux 
ensevelissements, -et que les jeux publics, à Rome 
aussi, sont célébrés en l'honneur des dieux. 

Au contraire, l'art dramatique, quoique non 
moins étroitement lié au culte par ses origines, a 
tous les caractères de l'art ; jamais d'ailleurs on 
n'a songé à lui en contester le titre. L'artiste dra- 
matique, comédien ou tragédien, est au poète dra- 
matique ce que le musicien exécutant est au com- 
positeur. 11 semble donc qu'on devrait traiter de 
l'art dramatique en même temps que de la poésie 
dramatique, puisqu'on parle de l'exécution musi- 
cale en même temps que de la composition. Il y 
aurait sans doute avantage à le faire. Mais il y 
aurait aussi de l'inconvénient soit à distraire la 
poésie dramatique du reste de la littérature, soit à 



154 CINQUIÈME LEÇON. 

séparer l'art dramatique de la musique et de la 
danse, soit à les introduire tous trois dans l'histoire 
littéraire. A cause de la nature complexe du 
théâtre, tout ce qui le concerne est réclamé par 
différentes sciences particulières. L'histoire de 
l'architecture y est intéressée pour l'édifice ; l'his- 
toire du culte pour les origines. 

L'art dramatique des anciens, comme la musique, 
comme la danse, nous est peu connu. C'est la des- 
tinée des artistes exécutants de ne laisser qu'un 
nom ; leur œuvre ne leur survit pas. Comme en 
outre les antiquités scéniques doivent traiter de la 
mise en scène, des décors, des costumes, des mas- 
ques ; il ne reste à Fhistoire de l'art dramatique 
que de rapporter le peu qu'on sait sur les traditions 
du théâtre et sur le talent personnel des acteurs 
dont les noms nous sont parvenus, comme Ros- 
cius et Aesopus, Pylades et Bathyllus. On devra 
distinguer naturellement les genres, qui sont plus 
dijQTérents et plus fixes dans l'antiquité que dans 
les temps modernes , les époques et les contrées. 



II 



Si la musique, la danse et l'art dramatique des 
anciens sont peu connus , il en est tout autrement 
des arts du dessin, architecture, sculpture et pein- 
ture. Ces arts ont laissé un grand nombre de mo- 
numents importants, qui, par une faveur du sort 
presque paradoxale, vont se multipliant d'année en 
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année. Nous disposous bien certainement du 
double des monuments qu'on possédait il y a deux 
cents ans; et au contraire de ce qui est vrai des 
œuvres littéraires, rien n'empêche, et même tout 
permet d'espérer que l'avenir' nous réserve encore 
des découvertes considérables. Aussi, tandis que 
la musique ancienne n'a trouvé que quelques his- 
toriens, la danse et l'art dramatique moins encore, 
l'histoire des arts du dessin, l'archéologie, comme 
on l'appelle aujourd'hui , est très cultivée et très 
prospère. De toutes les sciences philologiques, c'est 
celle qui a pris le plus grand essor dans ce siècle, 
si bien que plusieurs de ses représentants se refusent 
à y voir une science partielle, un simple départe- 
ment de la philologie. On leur oppose la nécessité 
de compléter sans cesse la connaissance et l'intel- 
ligence des monuments par les informations que 
nous fournissent les textes. Cette objection ne 
porte pas : l'histoire de l'art moderne aussi a besoin 
de documents écrits. Et d'ailleurs , il est vrai que 
l'histoire de Tart a sa raison d'être et son existence 
effective indépendamment de la littérature. Nous 
avons dit et répété qu'il en est ainsi de toutes les 
sciences philologiques. Seulement, le fait est plus 
manifeste peut-être en ce qui concerne l'histoire 
de l'art. On n'en doit conclure qu'une chose, c'est 
qu'il convient de lui donner une importance plus 
grande aussi dans les études philologiques. Et c'est 
à quoi l'on paraît tendre. Preuve en soit, au milieu 
de nous , la conférence d'archéologie si heureuse- 
ment rétablie dans notre Faculté cette année même. 
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Les monuments de Tart antique, encore plus que 
les monuments littéraires , furent recherchés à l'é- 
poque de la Renaissance, pour le plaisir d'en jouir, 
comme on aurait fait d'oeuvres contemporaines ; si 
ce n'est qu'on trouvait, de plus , à les posséder, la 
satisfaction de tenir en main des parcelles de cette 
antiquité qu'on eût tant voulu ressusciter tout en- 
tière *. On les faisait servir d'ornements aux palais 
des princes et on en tirait des motifs et des modèles 
pour des œuvres d'art nouvelles. Le style de la Re- 
naissance n'aurait pu sortir des styles du moyen 
ôige, sans l'étude passionnée des œuvres antiques à 
laquelle se livrèrent les artistes de l'époque. Les 
hommes de lettres aussi se prirent d'une ardente pas- 
sion pour ces beaux marbres qu'on tira alors en grand 
nombre de leurs tombeaux séculaires. Mais ils s'en 
servaient principalement pour nourrir leur admi- 
ration enthousiaste de l'antiquité en général, pour 
se mettre en rapport personnel avec les anciens au 
moyen de leurs portraits, et pour s'entourer d'ob- 
jets qui avaient à la fois le charme et le caractère 
sacré de reliques de ce monde enchanté. Au xvi® et 
au xvii® siècle, dans les pays du Nord, on alla pour 
ainsi dire à l'autre extrême. On ne vit plus guère 
dans les plus belles œuvres de l'architecture et de 
la sculpture qu'une source de renseignements, un 
trésor d'explication des textes, une matière à doctes 
monographies sur toute sorte d'antiquités, telles 



1 . Ici j*ai beaucoup emprunté à K. Dilthet, FestredCf gehalten 
am 14 Jimi 1882, Gœttingue, 1882. 
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que vêtements et orDemeats, usages et ustensiles. 
L'intérêt artistique se réveilla d'abord en France, 
grAce à nos relations politiques et commerciales 
avec l'Orient, qui furent l'occasion d'importations 
considérables d'œuvres d'art; le Louvre ne doit pas 
moins que la Bibliothèque nationale à ces relations. 
Les Anglais ne tardèrent pas à rivaliser avec nous. 
Puis vint la découverte de Pompéi et d'Hercula- 
neum, qui mit de nouvelles richesses sous les yeux 
des amateurs, et donna pour la première fois le 
spectacle de l'art ancien pour ainsi dire vivant, des 
monuments vus dans leur entourage naturel, et 
non comme pièces rares de cabinet ou de musée. 
C'est alors qu'on commença à concevoir une étude 
de l'art antique dans laquelle entrât à la fois le 
sentiment artistique des Italiens de la Renaissance 
et l'érudition des philologues hollandais. L'Histoire 
de l'Art dans l'antiquité, par Winckelmann (1764), 
marque l'ère nouvelle. L'art désormais a son his- 
toire. On ne veut plus seulement en jouir, on veut 
le connaître et le comprendre. 

Une fois cetle conception de l'histoire de l'art 
trouvée, il restait à la faire passer dans la réalité 
plus véritablement qu'on n'avait su le faire d'abord. 
Les idées de "Winckelmann étaient encore bien dog- 
matiques, étroites, exclusivement classiques. Il ne 
comprit qu'à moitié l'art pompéien ; il aurait été dé- 
routé par les Qgurines de Tanagra. Son jugement 
n'était pas formé par la vue d'un assez grand nombre 
de monuments. Le Laocoou et l'Apollon du Belvé- 
dère restèrent pour lui les types suprêmes du grand 
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art. Même après Winckelmann, Visconti, qui eut 
l'avantage de connaître les frises du Parthénon, 
crut porter un jugement très hardi en déclarant que 
ces marbres pouvaient prendre rang à côté de TA- 
pollon et de rAntinousI II était réservé à notre 
siècle, à l'aide de monuments plus nombreux, et 
d'une plus juste conception de l'histoire en général, 
de remettre les choses à leur place, de voir qu'il y 
a succession, progrès d'abord, pendant de longs 
siècles, puis une époque de perfection, qui se place 
au V® siècle avant Jésus-Christ, et non au i^' ou au 
II® après, enfin le déclin et la décadence qui se pro- 
longe jusqu'à la fin de l'antiquité, c'est-à-dire jus- 
qu'au moment où des nations nouvelles, avec quel- 
ques éléments de l'art ancien sauvés au travers du 
^cataclysme général, mais surtout avec un autre 
génie, sous un autre climat, inventent un art nou- 
veau, qui passe à son tour par des vicissitudes sem- 
blables. 

Voilà l'histoire de l'art à l'état de science pure ; 
l'histoire de l'art considérée comme une des divi- 
sions ou une des faces de l'histoire générale, comme 
l'histoire de l'une des manifestations de l'esprit hu- 
main; telles l'histoire de la poésie, de la religion, 
de l'industrie. Qu'est-ce qui fera de cette histoire de 
l'art une des parties de la philologie? Ce sera d'a- 
bord de détacher l'art gréco-romain du reste, sans 
s'interdire, naturellement, de remonter au-delà 
pour en rechercher les origines. Ce sera aussi d'ap- 
puyer davantage sur le secours à tirer des monu- 
ments écrits. Mais ce sera surtout de se proposer 
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un double but en dehors de la science même : d'une 
part, éclairer les textes au moyen des œuvres d'art, 
Homère, par exemple, au moyen des découvertes 
récentes; d'autre part et principalement, pénétrer 
dans l'âme des Grecs et des Romains, comprendre 
leur génie, faire revivre tout ce monde de mer- 
veilles dont ils avaient réussi à s'entourer; de telle 
sorte qu'on devienne plus capable de s'assimiler les 
autres productions de leur esprit , celles qui sont 
plus habituellement à notre disposition et que vous 
serez chargés de mettre à la portée de la jeunesse, 
je veux dire, leurs œuvres littéraires. En d'autres 
termes, l'histoire de l'art gréco-romain, en tant 
que partie de la philologie, sera destinée à former 
le pendant de l'histoire littéraire; à compléter, avec 
l'histoire politique, avec l'histoire religieuse, avec 
la description de la vie publique et de la vie privée 
des peuples anciens, la notion d'ensemble que 
nous devons posséder de leur existence entière, 
pour rendre vraiment féconde l'étude que l'on fait 
faire à la jeunesse de certaines de leurs œuvres lit- 
téraires. 

Quels sont les arts qui font l'objet de l'archéo- 
logie? Personne n'hésitera à nommer l'architecture, 
la sculpture, la peinture. Mais on sera loin d'avoir 
tout dit. Ces noms n'éveillent guère que l'idée du 
grand art, l'art proprement dit. Cet art-là n'est pas 
le seul; il en est un autre que l'archéologie ne sau- 
rait laisser de côté impunément, quoiqu'il occupe 
un rang plus humble. Je veux parler de cet art qui 
apparaît non pas dans des œuvres créées tout ex- 
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près pour dOQner essor aux sentiments de Tartiste, 
mais dans des objets confectionnés pour l'usage, et 
qui sont des œuvres d'art pour ainsi dire accessoi- 
rement. Songez à ces milliers de vases peints, dont 
beaucoup sont des œuvres exquises, non seule- 
ment par les peintures dont ils sont ornés, mais par 
la forme qu'on a su leur donner; rappelez-vous 
tous ces menus objets qu'on trouve dans les fouilles, 
meubles et ustensiles de toute sorte, armes, ins- 
truments, parures en divers métaux, colliers, bra- 
celets, anneaux; ajoutez à cela cette infinité de 
monnaies et de médailles dont l'empreinte est sou- 
vent d'une grande beauté. Pour peu qu'on ait vu 
de pareils objets, on comprend que les archéolo- 
gues ne puissent les laisser de côté. D'ailleurs, à le 
bien prendre, toute œuvre d'art, grande ou petite, 
a primitivement une destination pratique, et la 
beauté n'y est qu'accessoire. Cela est manifeste en 
ce qui concerne l'architecture. On bâtit des palais 
pour les habiter, des temples pour y loger les dieux 
et leurs trésors, des portes de villes pour permettre 
de franchir l'enceinte, des théâtres et des amphi- 
théâtres pour s'y assembler aux fêtes, des ponts 
pour passer les rivières. Mais la sculpture aussi et 
la peinture sont dans le même cas. Elles sont le 
plus souvent auxiliaires de l'architecture, quijne 
peut se passer de pierres taillées, de colonnes, de 
corniches et de dispositions de lignes et de cou- 
leurs, mais qui, de plus, recherche naturellement 
l'ornementation, en relief, à la fresque, par la 
sculpture, par la peinture. On sculpte et l'on peint 
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les images des dieux pour le culte tout d'abord, 
après seulement et assez tard^ pour la satisfaction 
propre de Tartiste et le plaisir du spectateur. 

Mais ce n'est pas tout. Un ouvrage de main 
d'homme n'est pas œuvre d'art seulement par l'in- 
tention de son auteur. Il l'est sans sa volonté, et 
malgré lui. On peut bâtir des maisons, des temples 
et des ponts sans s'inquiéter de beauté et de lai- 
deur, uniquement en vue de l'usage ; on peut faire 
de la poterie, de la menuiserie, des armures, sans 
songer à aucune ornementation, dans la seule idée 
de satisfaire aux besoins de la ménagère ou du 
guerrier; on peut imprimer à la monnaie une 
marque quelconque, qui serve seulement de ça- 
• rantie au commerçant ; comme qu'on fasse, on y 
mettra quelque chose de soi, de ses idées, de ses 
sentiments, de sa façon de comprendre l'utilité 
même, et ce quelque chose suffira à donner à ces 
édifices, à ces objets divers, à ces pièces d'argent, 
un caractère propre, qui en fera des œuvres d'art 
belles ou laides, agréables à voir ou déplaisantes, 
peu importe, mais intéressantes, mais instructives, 
mais permettant de mieux connaître, de mieux 
comprendre, de mieux juger leurs auteurs. Aussi, 
lors même que l'historien de l'art dédaignerait ces 
objets d'art de second ordre, ce qu'il ne fait point, 
le philologue archéologue s'en occuperait, puisque 
le but pour lui c'est justement de mieux connaître 
et de mieux comprendre les peuples qui ont mis ce 
quelque chose d'eux-mêmes dans ces objets. 
Une autre considération encore leur assure une 
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place dans l'histoire de Tart. C'est qu'ils sont des 
documents précieux pour cette histoire. Vous savez 
ce qu'on appelle un style, comme le style grec, le 
style gothique, le style de la Renaissance, et le ca- 
ractère d'une époque, qui peut devenir lui-même 
un style, mais qui souvent aussi n'est qu'une cer- 
taine manière de se servir d'un style; ainsi par 
exemple, dans notre siècle, qui n'a pas de style à 
lui, et qui ne vit que de la reproduction savante de 
styles anciens, il est aisé de distinguer le gothique 
sentimental et mou de la monarchie de juillet du 
gothique plus correct, plus caractérisé, mais aussi 
plus sec du second empire. Ces styles et ces carac- 
tères particuliers à certaines époques né sont pas 
visibles seulement dans les grands ouvrages, palais 
et cathédrales, peintures murales et toiles pour les 
musées ; on les reconnaît aussi bien dans le moindre 
ornement d'une coupe ou d'une lampe, dans le 
dessin d'un pied de table ou d'un escabeau. Il en 
résulte qu'en l'absence de grands monuments, des 
produits manufacturés quelconques peuvent servir 
à déterminer les époques, à fixer la chronologie ar- 
chéologique; bien plus, à combler des lacunes 
immenses, à constituer toute l'histoire de l'art 
pendant des siècles. Ce n'est pas là une simple 
supposition, c'est un fait. C'est avec des poteries, 
des armures, des parures et des ustensiles de mé- 
nage qu'on a reconstitué de nos jours l'histoire de 
l'art, et le plus clair de ce qu'on sait de l'histoire 
générale de plusieurs siècles de la Grèce. 
A jeter un premier regard général et un peu su- 
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perficiel sur l'ensemble de Tart antique, quand on 
se rappelle l'état de la ville de Rome au commence- 
ment du 11® siècle avant Jésus-Christ, et Tinvasion 
qu'y firent, après la conquête de l'Âchaïe, les 
marbres et les bronzes, puis Timportation, moins 
soudaine, mais bien plus considérable, qui dès lors 
se fit, par le commerce et par les déprédations des 
gouverneurs de province, jusqu'à la fin de la Répu- 
blique ; quand on se souvient enfin que jusque 
sous l'Empire les noms d'artistes qui sont parvenus 
à notre connaissance sont pour la plupart des noms 
grecs, on peut être tenté de croire que l'archéolo- 
gie, à la différence des autres sciences philolo- 
giques, n'a que la Grèce à étudier, et que Rome n'y 
aura pas sa part. Ce serait pourtant une erreur. 
Rome a ses murs de Servius, sa Cloaque Maxime, 
qui sont, il est vrai, d'origine étrusque, mais qui 
sont des ouvrages romains ; elle a toute une archi- 
tecture, dérivée de cette architecture primitivement 
empruntée, et combinée plus tard avec celle qu'on 
imita des Grecs, dans ses arcs de triomphe, ses ar- 
cades, ses temples en coupoles, ses amphithéâtres. 
En sculpture également et en peinture, l'art romain 
a ses types à lui. Néanmoins il est vrai que, sauf 
pour l'architecture, l'art proprement romain tien- 
dra une modeste place dans l'archéologie. C'est la 
Grèce qui aura presque tous les honneurs. L'art 
grec en Grèce d'une part, et de l'autre, l'art romain 
et l'art grec à Rome, telles seront les deux parties 
principales de l'archéologie, l'une très vaste, l'autre 
beaucoup moins étendue. Les subdivisions mar- 
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queront les périodes de chacun de ces arts natio- 
naux et les différentes catégories de monuments. 

Souvent, depuis Otfried Mûller, qui a adopté cette 
méthode dans son manuel, on joint à Thistoire de 
Tart une théorie de l'art chez les anciens. Pareille- 
ment, on a la poétique à côté de l'histoire de la 
poésie, la grammaire à côté de l'histoire de la 
langue. Cette théorie enseigne quelles sont les dif- 
férentes sortes de monuments l'architecture, sculp- 
ture, peinture, mosaïque, monnaies et médailles, 
pierres gravées, bijoux, vases peints ; quels en sont 
les matériaux, argile, métaux, bois, pierre, marbre; 
les procédés, peinture à Teau, à l'encaustique, sur 
terre cuite ; les sujets, dieux, héros, hommes ; his- 
toire, genre, portrait ; animaux et plantes ; pay- 
sage. On voit combien il est utile de posséder des 
notions de cette nature, particulièrement pour les 
archéologues qui, comme la plupart des philo- 
logues, ne sont pas artistes eux-mêmes. 

Un chapitre de cette partie théorique de Tarchéo- 
logie a pris de notre temps un développement par- 
ticulier; c'est celui qui traite d'une certaine catégorie 
de sujets, les sujets mythologiques. Sous le titre de 
mythologie figurée on a publié différents ouvrages, 
les uns très savants, les autres populaires, qui ont 
cet intérêt de représenter une alliance féconde 
entre deux sciences philologiques, la mythologie et 
l'archéologie. 11 est facile de comprendre tout ce 
que la mythologie peut gagner à ce rapprochement. 
La manière de figurer les dieux, les symboles qu'on 
leur attribue, le nombre même des œuvres d'art 
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représentant une divinité, sont des indices de l'idée 
qu'on s'en faisait et de la véDération dont elle était 
entourée, presque aussi instructifs qne les noms, 
les descriptions et les récits qui s'y rapportent 
chez les auteurs. 

Ceci nous fait toucher à un point fort important. 
C'est que l'archéologie, soit comme auùliaire des 
antiquités, soit en sa dignité propre d'histoire de 
l'art, ne peut être sérieusement et fructueusement 
étudiée qu'en présence des monuments, ou, à leur 
défaut, de reproductions des monuments, moulages, 
gravures, photographies. Heureusement, de nos 
jours, ces reproductions sont assez facilement ac- 
cessibles, et notre Faculté est à cet égard une des 
plus favorisées de France. 

On a souvent agité, ces derniers temps, la ques- 
tion de savoir comment les résultats de la science 
archéologique pourraient être utilisés pour l'ensei- 
gnement secondaire. Je ne suis pas de ceux qui 
voudraient ajouter au programme déjà trop chargé 
du lycée un nombre, si petit fùt-il, de leçons sur 
l'art. Mais sans leçons spéciales, l'enseignement 
secondaire peut profiter de bien des manières des 
secours que l'archéologie apporte à nos études. 
Que le professeur en ait seulement quelques no- 
tions, qu'il en sache ce que tout philologue doit en 
savoir, qu'il ait vu surtout les monuments, et son 
enseignement s'en ressentira, indirectement par la 
connaissance plus parfaite qu'il aura du monde an- 
cien; directement par les éclaircissements qu'il 
saura en tirer et par l'à-propos avec lequel il saura 
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mettre sous les yeux de ses élèves les reproduc- 
tions les plus instructives. Nos. livres classiques 
viennent au secours du professeur, un peu indis- 
crètement même ; on finira par faire de la gram- 
maire latine un livre d'images. 



III 



L'histoire des littératures anciennes soulève cer- 
taines questions très analogues à celles qui se 
posent à propos de l'histoire de l'art. Nous avons 
vu qu'on peut hésiter entre une conception étroite, 
d'après laquelle l'histoire de l'art ne s'occuperait 
que des œuvres expressément destinées à être des 
œuvres d'art, et une idée plus large, qui embrasse 
aussi les objets d'usage qui ne sont des œuvres 
d'art que d'une manière accessoire. De même, les 
uns ne veulent traiter dans l'histoire littéraire que 
les écrits , soit en vers soit en prose , qui sont faits 
pour la jouissance, qui visent à plaire au lecteur, 
dans lesquels la forme n'est pas entièrement subor- 
donnée au fond, les écrits, en un mot, qui font 
partie de ce qu'on appelle plus particulièrement la 
littérature. D'autres, au contraire, entendent que 
tout monument littéraire quelconque, tout livre, 
tout texte, rentre dans le domaine de l'histoire lit- 
téraire. Enfin, on a pensé que ces conceptions 
étaient légitimes toutes deux et pouvaient se con- 
cilier, et l'on a donné un nom à chacune. A la pre- 
mière serait réservé le titre d'histoire de la littéra- 
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ture ; la seconde s'appellerait histoire littéraire. Et, 
en effet, pourquoi ne serait-il pas loisible à chacun, 
quand il s'agira de faire un cours, d'écrire un livre, 
de cboisir celui des deux genres qui lui plaira? 
Mais pour lui-même personnellement, le philo- 
logue ne peut hésiter, c'est l'histoire littéraire qu'il 
doit cultiver. La science de l'antiquité ne saurait se 
borner à la littérature dans le sens restreint du 
mot. Sans doute, c'est celle-ci, ce sont les œuvres 
destinées à charmer, à émouvoir, les œuvres dans 
lesquelles l'auteur se donne lui-même, et fait direc- 
tement ou indirectement la peinture de ce qui l'en- 
toure, ce sont ces œuvres-là, épopées, drames, 
poésies lyriques, harangues, plaidoyers, mémoires, 
qui, avec les écrits des historiens anciens, nous 
font surtout connaître la société ancienne et la font 
revivre à nos yeux. Sans doute encore, ce sont ces 
œuvres-là dont quelques-unes servent directe- 
ment à l'enseignement de la jeunesse, et qui, par 
conséquent, sont pour nous les premiers sujets 
d'étude. Mais s'il peut paraître suffisant, à la ri- 
gueur, dans une littérature moderne, de connaître 
les œuvres de cette espèce, il n'en est pas de même 
des littératures anciennes. Supposez que vous ayez 
à faire l'histoire des Méditations poétiques. Gomme 
nous possédons toute la poésie française antérieure 
et contemporaine, il vous sera relativement facile 
de constater eh quoi elle a pu contribuer à faire 
éclore ce lyrisme nouveau, et dans quelle mesure, 
au contraire, nous en sommes redevables au génie 
du poète. Gomme nous avons sous la main tout ce 
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qui a été écrit dès lors, il n'est pas moins aisé de 
suivre la trace de l'action exercée par le jeune 
cbantie du Lac. Au contraire, prenez le recueil des 
poésies de Catulle, et essayez de déterminer la part 
des influences extérieures et celle de l'invention 
personnelle. Où trouvère z-vous les points de com- 
paraison néceasaires? Que sont devenus les poèmes 
des prédécesseurs et des contemporains de Catulle 
à Rome? Disparus, à l'exception de quelques 
maigres bribes. Et ses modèles dans la Grèce an- 
cienne et à Alexandrie î Disparus encore, à part quel- 
ques fragmenta. Et après lui, entre lui et Horace, 
entre lui et TibuUe, qu'a-t-il été fail? Dans quelle 
mesure a-t-on subi ou repoussé son influence? Les 
seuls témoins directs, les poèmes lyriques et élé- 
giaques, ont péri. Que faire, pour combler de si 
graves lacunes, sinon rechercher avec un soin ex- 
trême les témoignages indirects? Or, ceux-ci sont 
épars dans toute sorte d'écrits. 11 n'est pas de texte 
si obscur, si techuique, si peu littéraire, qui De 
puisse en fournir. Mais ces témoignages indirects, 
à leur tour, ne peuvent être utilisés avec profit que 
si les livres où ils se trouvent sont datés, attribués 
à leurs véritables auteurs, jugés, classés, analysés, 
et si les données qu'ils contiennent sont ramenées 
à leur source. Il faut que les ouvrages les plus in- 
signiliants par eux-mêmes, et d'autre part les 
moins littéraires, les plus exclusivement destinés à 
un but spécial, autre que le plaisir du lecteur, 
soient inventoriés et examinés, que leur histoire 
soit faite, aussi bien que celle des tragédies de So- 
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phocle et des harangues de Démosthène, parce que 
ces ouvrages, et même de misérables fragments de 
ces ouvrages, recueillis par d*obscurs compilateurs 
des derniers siècles , peuvent nous renseigner sur 
quelqu'une de ces centaines de tragédies et de 
harangues que le temps n*a pas laissées parvenir 
jusqu'à nous. 

En quoi consistent ces témoignages indirects ? Il 
y en a de touie sorte. Il y a les fragments d'ou- 
vrages cités, il y a des renseignements biographi- 
ques sur les auteurs et bibliographiques sur leurs 
œuvres, il y a même le simple fait de Texistence 
de tel ouvrage médiocre, qui suppose et atteste celle 
d'une œuvre capitale, et souvent nous donne une 
idée, si pâle soit-elle, de ce qu'elle a été. Dans les 
romans grecs des derniers siècles et chez des mo- 
ralistes de second ordre, on a retrouvé de nombreux 
éléments de la comédie nouvelle ; Sulpice Sévère, 
dans sa chronique, a conservé la substance de cer- 
tains chapitres de Tacite, aujourd'hui perdus, et 
c'est chez Quintus de Smyrne qu'il faut aller cher- 
cher l'écho des chants des premiers successeurs 
d'Homère. 

Ces mêmes considérations fournissent la réponse 
à la question de savoir quelles seront les limites de 
l'histoire littéraire dans le temps. Cette question, il 
est vrai, se pose également pour l'histoire de l'art 
et pour les antiquités, pour tout ce qui est histoire, 
en un mot. La décadence dans les arts plastiques 
sert à éclairer les grandes époques. Les institutions 
publiques et privées n'ont pas disparu tout d'un 
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coup ; leurs dernières trausformatioDS dans la dé- 
crépitude du bas-empire, et même les restes que 
les barbares s'en sont appropriés, ont leur intérêt 
et contribuent à Tintelligencede ce qu'elles furent 
aux plus beaux temps de la République. Mais en 
ces sciences-là, on est assez généralement d'accord 
sur la nécessité de descendre jusqu'aux derniers 
temps de l'antiquité. En littérature, ceux qui tien- 
nent pour l'histoire de la littérature contre l'histoire 
littéraire seront portés à fixer une limite plus pré- 
coce. C'est la conséquence naturelle de leur prin- 
cipe. 

Pour nous, toute la question est de savoir où finit 
l'antiquité, où commence le moyen âge. En ce qui 
concerne le monde latin, la chose est assez claire. 
C'est la deuxième moitié du vu° siècle qui forme 
comme un large fossé entre le monde ancien et le 
monde nouveau. 11 y a là une période d'arrêt, de 
nuit noire, qui sépare nettement les dernières 
lueurs du soir de l'aurore d'un nouveau matin. 
Jusque vers l'an 650, on écrit encore à peu près en 
latin, mais dans un latin qui est allé en baissant 
continuellement, qui n'est presque plus du latin. 
De 650 jà 700 et plus, on n'écrit pas du tout ; enfin, 
dans le courant du viii® siècle, on recommence in- 
sensiblement à écrire, mais, chose curieuse, le latin 
va s'améliorant, se purifiant, parce qu'il n'est plus 
désormais une langue vivante, parce qu'on ne l'ap- 
prend plus que par l'étude; et en effet, dès 842 
apparaissent les premiers monuments écrits de 
langue vulgaire, de français. Dans l'Empire d'Orient, 
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on est convenu de fixer la fin de la littérature 
grecque et le commencement de la littérature 
byzantine au règne de Justinien, 527. Mais, comme 
vient de le montrer fort bien le premier historien 
de cette littérature, cette date est mal choisie*. En 
Orient, aussi bien qu'en Occident, c'est seulement 
aux environs de Fan 650 que la nuit est faite, que la 
vie littéraire antique s'arrête complètement. Cet 
arrêt dure un peu plus longtemps qu'en Occident, 
jusque vers l'an 800. Mais c'est à la même époque, 
au milieu du vu® siècle, que cesse, dans les deux 
empires, la littérature ancienne. 

Les études du philologue s'arrêteront-elles stric- 
tement à cette limite? S'interdira-t-il tout regard 
au delà? Non pas. La littérature se distingue des 
arts plastiques en ce que ses monuments ne nous 
sont parvenus ni dans l'original, ni, sauf quelques 
exceptions, par des copies faites dans l'antiquité 
même. Il a fallu, pour les conserver, une longue 
série de transcriptions, qui se sont renouvelées 
durant tout le moyen âge. En outre, si presque 
toutes les œuvres d'art antiques ont été ensevelies, 
ou totalement oubliées et négligées pendant le 
moyen âge, un assez bon nombre d'œuvres litté- 
raires ont été constamment étudiées depuis le 
VIII* siècle jusqu'au xv°. Il en est résulté qu'elles 
ont été fréquemment imitées et qu'elles ont exercé 
une assez grande influence sur les littératures nou- 
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velles, grecque et latine, du moyeu âge ; et comme 
ce sont en partie des ouvrages aujourd'hui perdus 
qui ont laissé des traces dans ces littératures nou- 
velles, nous devons étudier celles-ci, pour y suivre 
ces traces. L'histoire littéraire grecque et latine 
aura donc une suite ; ce sera l'histoire littéraire du 
moyen âge grec et latin, étudiée au point de vue 
des influences antiques. 

Mais cette question des limites de l'histoire litté- 
raire n'est pas seulement une question de valeur 
littéraire et une question de temps. C'est aussi une 
question de religion. Ce mot peut surprendre, mais 
le fait est connu. Doit-on comprendre dans l'his- 
toire littéraire grecque et latine les ouvrages écrits 
par des chrétiens et dans lesquels s'affirme la reli- 
gion des auteurs, en particulier toute cette vaste 
bibliothèque que nous ont laissée les Pères de 
l'Église? Pendant assez longtemps, on a tenu à 
l'écart ces ouvrages-là. Les principales histoires 
littéraires récentes leur ont pourtant fait l'honneur 
d'en parler, mais d'une manière inégale. Bœhr et 
Bernliardy, pour les latins, Christ pour les Grecs, 
sous forme d'appendice ; Teuffel seul, en les pla- 
çant à leur rang chronologique. Cette exclusion, 
ces hésitations, ne sont pas injustifiables. Elles se 
conçoivent fort bien d'abord, si l'on se borne à 
l'étude des œuvres littéraires au sens restreint du 
terme ; car beaucoup des œuvres des Pères n'ont 
aucune prétention littéraire, plusieurs répudient 
toute prétention de ce genre comme mondaine et 
payenne, d'autres enfin, qui peut-être visent à 
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plaire, soat loin d'y réussir. Et cependant, même 
à ce point de vue, il y aurait d'importantes excep- 
tions à faire. Grégoire de Nazianze, Jean Ghrysos- 
tome, ne figurent-ils pas dignement à côté des 
grands orateurs payens? Lactance, le Gicéron 
chrétien, ne raérite-t-il aucune attention de la part 
des latinistes cicéroniens? Les Gonfessions de 
saint Augustin, les poésies de Prudence, les hymnes 
de saint Ambroise ne sont-elles pas à leur façon 
des œuvres vraiment littéraires? Une certaine in- 
différence envers les auteurs chrétiens se comprend 
de même si Ton considère Thistoire littéraire 
grecque et romaine comme une science philolo- 
gique, comme étant destinée à éclairer l'étude des 
grands auteurs classiques et à nous faire connaître 
dans la civilisation antique le fondement de la 
nôtre et une source de culture intellectuelle pour 
nous. Gar il est vrai que le monde antique qui nous 
intéresse à ce point de vue, c'est le monde antique 
payen, c'est le monde grec et romain pur et sans 
mélange. Ge que nous y cherchons, c'est ce que les 
deux peuples classiques ont apporté à l'humanité 
d'original, de propre à eux. Avec le christianisme, 
ils se sont assimilé des éléments nouveaux, princi- 
palement orientaux, qui troublent la pureté de 
leurs caractères nationaux, qui ont eu d'ailleurs 
leur influence particulière sur le monde moderne, 
et qu'on peut, pour cette raison, préférer d'étudier 
et d'apprécier à part. Quant aux écrits chrétiens, il 
peut sembler à première vue que l'inspiration en 
est trop diiréreute pour qu'ils forment avec les 
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autres un tout ayant cette unité d'origine, d'évolu- 
tion et de caractères généraux, qu'on s'attend à 
trouver dans une même littérature. Mais il y a là 
sans doute une illusion, provenant précisément de 
l'habitude qu'on a prise de mettre à part la littéra- 
ture chrétienne. Pendant plusieurs siècles, chré- 
tiens et payens ont été bien plus mêlés qu'on ne le 
croit. Et si, par une assez étrange convention, cer- 
tains auteurs chrétiens écrivant sur des sujets pro- 
fanes ont jusque bien tard dissimulé pour ainsi dire 
leurs croyances ; si d'autre part en traitant de 
matières religieuses, plusieurs ont affecté de se 
séparer des payens, même en ce qui concerne l'art 
d'écrire, la distinction établie par là entre une litté- 
rature profane et payenne, et une littérature reli- 
gieuse et chrétienne, est bien superficielle. Pour 
comprendre l'une, il importe de découvrir les 
secrètes attaches qu'elle peut avoir avec l'autre. 
S'il est incontestable que la littérature sacrée des 
chrétiens devait être peu connue des payens et n'a 
pu par conséquent exercer une très grande action 
sur leur littérature, la réciproque n'est pas égale- 
ment vraie. Enfin, on ne connaîtrait qu'imparfai- 
tement, en faisant abstraction du christianisme, qui 
déjà en formait un élément important, l'atmosphère 
intellectuelle et morale dans laquelle vivaient Plu- 
tarque et Juvénal, Lucien et Apulée, Libanius et 
Claudien. 

Ce que nous appelons aujourd'hui histoire litté- 
raire s'est formé peu à peu par la combinaison de 
plusieurs éléments, dont chacun a commencé à se 
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produire déjà dans Tantiquité. Ainsi la bibliogra- 
phie, dont l'origine est à Alexandrie, dans le cata- 
logue de la grande bibliothèque de cette ville. C'est 
de là que sont sortis les cent vingt volumes de Tctva- 
xeç de Gallimaque, cette savante liste des écrivains 
de tous les temps et de leurs œuvres, qui resta 
pour longtemps la source et le modèle des travaux 
analogues. Ainsi encore la biographie des écri- 
vains, que Ton avait commencé à cultiver plus 
anciennement déjà, et à laquelle s'adonnèrent avec 
zèle les grammairiens alexandrins et romains. C'est 
à eux que sont empruntées ces notices biogra- 
phiques dont beaucoup de manuscrits font précéder 
ou suivre le texte de chaque auteur, et que nous 
trouvons réunies dans des compilations telles que 
l'histoire de la philosophie de Diogène Laërce et le 
dictionnaire de Suidas. Ainsi enfin, pour la poésie 
dramatique, les dida^calies, c'est-à-dire l'indication 
de l'auteur, de la date et de l'occasion de la pre- 
mière représentation des pièces; puis les argu- 
ments, et quelques autres documents analogues. 
Telles sont les principales sources d'information 
où l'histoire littéraire a puisé jusqu'à nos jours. 
C'est de là qu'on a tiré les notices qui servent d'in- 
troduction aux éditions des auteurs; et ce sont ces 
renseignements, réunis et mis par ordre chronolo- 
gique ou par ordre de matières, qui ont formé les 
grands répertoires tels que la Biblioiheca graeca de 
Fabricius. 

Mais à côté des données de fait, il est un autre 
élément essentiel de l'histoire littéraire qui se pré- 
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parait également dès Tantiquité, c'est Tapprécia- 
tion littéraire, ou ce qu'on appellerait aujourd'hui 
la critique littéraire. Il va sans dire qu'une cer- 
taine critique, la simple expression de jugements 
personnels, a dû commencer à s'exercer presque 
aussitôt que furent produites les premières œuvres 
littéraires. Vous vous rappelez Protagoras, chez 
Platon, disant que c'est un signe de bonne éduca- 
tion de savoir porter de pareils jugements. Il est 
donc permis de croire que dès lors ceux qui don- 
naient cette bonne éducation faisaient profession 
d'enseigner la critique. Nous avons vu que le iudi^ 
cium, le jugement, ou l'appréciation, est aussi une 
des quatre fonctions du philologue que Varron fait 
entrer dans sa définition. Mais ce ne sont pas les 
philologues seulement, ni même principalement, 
qui remplissent cette fonction. Les écrits des an- 
ciens qui ressemblent le plus à ce que nous appe- 
lons la critique littéraire, sont des ouvrages de 
rhétorique, tels que les petits écrits de Denys 
d'Halicarnasse, le Traité du sublime, le Dialogue 
des orateurs, le dixième livre de Quintilien. Les 
rhéteurs étaient amenés par leur profession à s'oc- 
cuper de critique en vue d'un but pratique. Il 
s'agissait pour eux de diriger leurs élèves dans le 
choix de modèles à imiter. Dans les temps mo- 
dernes, c'est surtout en France que la critique litté- 
raire s'est développée, et cela en dehors de la phi- 
lologie, à propos de la littérature nationale. Que se 
peut-il de plus caractéristique à cet égard que ces 
T^réfaces dont nos grands poètes font eux-mêmes 
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précéder leurs tragédies et leurs comédies, pour 
démontrer qu'elles sont faites selon les règles, ou 
pour s'excuser d'y avoir manqué? Car, remar- 
quez-le bien, cette critique, comme il arrive natu- 
rellement à propos d'œuvrea contemporaines, était 
toute dogmatique, ou si vous aimez mieux, tout 
eslliétique. Il s'agissait pour elle de savoir si un 
ouvrage était bien fait ou mal fait ; et ce jugement 
ne se fondait alors que sur l'autorité, qui plus tard 
fut remplacée par des raisonnements et des consi- 
dérations générales. C'est cette critique d'abord 
dogmatique, puis philosophique, qu'on appliqua, 
pendant le xvii' et le xviii» siècle, aux littératures 
anciennes, de même qu'on la pratiquait à propos 
des modernes. C'est ainsi que, considérant toute 
œuvre littéraire au même point de vue, en dehors 
de son temps et de son milieu, jugeant tout uni- 
formément d'après certains principes abstraits, 
toujours les mêmes, on arrivait à cette inintelli- 
gence littéraire qui apparaît, pour en citer un 
seul exemple bien connu, dans le jugement de 
Laharpe sur Aristophane. 

Notre siècle enfin introduisit dans la critique lit- 
téraire la notion plus saine de l'appréciation histo- 
rique. On reconnut que, pour bien comprendre 
les choses, et par conséquent pour les bien juger, 
on doit les mettre à leur place et les considérer 
dans leur entourage; qu'il faut, en litlérature, con- 
naître les idées et les traditions sous l'empire des- 
quelles une oeuvre est née, les besoins et les aspi- 
rations, les goûts et les exigences auxquelles elle 
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était destinée à répondre; savoir quelles influences 
un auteur avait subies, et par le fait des circons- 
tances de sa vie, et par celui de Tétat de la littéra- 
ture au moment de son apparition. On se rendit 
compte, d'autre part, que le jugement à porter sur 
une œuvre devait se borner à constater quels élé- 
ments nouveaux elle avait apportés dans la litté- 
rature de son temps, quelle impression elle avait 
produite, quelle influence elle avait exercée, et 
dans quelle mesure elle avait approché ou s'était 
éloignée, non pas de notre idéal personnel ou 
national, mais du type de perfection propre à la 
littérature dont elle fait partie, type que nous 
abstrayons de l'évolution totale de cette littérature; 
ce type pouvant être à son tour comparé à d'autres 
et rapporté à un idéal supérieur, qui s'élabore 
insensiblement par le développement général de 
l'humanité entière. En d'autres termes donc, la 
critique littéraire devenait histoire littéraire, et dès 
lors devait absorber cette histoire littéraire dont 
nous parlions tout à l'heure, et qui ne consistait 
qu'en données de fait, en notices biographiques et 
bibliographiques. Car une critique vraiment histo- 
rique ne peut s'exercer que sur des faits. Elle exige 
la plus rigoureuse chronologie et les recherches les 
plus exactes concernant les circonstances qui 
servent de base à ses jugements, ou, pour parler 
plus exactement, qui seules lui permettent de com- 
prendre une œuvre ; comprendre étant désormais 
son rôle bien plus encore que juger. Avec cette union 
' "time entre l'ancienne histoire littéraire, toute de 
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faits et de détails, et cette critique nouvelle, toute 
préoccupée de tirer de ces faits Tintelligence que 
seuls ils peuvent fournir aussi bien de chaque 
œuvre en particulier que de la succession de toutes, 
c'est-à-dire de l'évolution d'une littérature entière, 
la véritable histoire littéraire était trouvée; c'est 
celle que nous nous efforçons aujourd'hui de cons- 
tituer. 

Il serait aisé de montrer que l'histoire littéraire 
grecque et romaine est à la fois science pure et 
partie de la science appliquée que nous appelons 
philologie ou science de l'antiquité. Il y aurait lieu, 
à ce propos, de montrer quel usage le jeune philo- 
logue devenu professeur devra faire de sa connais- 
sance de l'histoire littéraire. Il aura deux occasions 
principales de l'utiliser. D'une part, dans cette série 
de leçons spéciales qui sont aujourd'hui prescrites 
pour les classes de seconde et de rhétorique; 
d'autre part, et plus opportunément, je crois, dans 
l'explication des textes. Il ne pourra se dispenser, 
en effet, de faire connaître à ses élèves les auteurs 
dont ils liront les œuvres, ceux qui y sont mention- 
nés et ceux qui se trouvent avec les premiers dans 
quelque autre rapport, qui leur ont servi de mo- 
dèle, par exemple, ou qui les ont imités. Mais je 
laisse ce point à vos propres réflexions. Il faut ré- 
server quelques instants à cette histoire des 
sciences dans l'antiquité, que nous avons déclarée 
nécessaire en outre de l'histoire littéraire. 
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IV 



En effet, l'histoire des sciences n'est pas com- 
prise dans l'histoire littéraire. Celle-ci parlera des 
philosophes, des historiens, des mathématiciens, 
des naturalistes et de leurs écrits. Mais d'une part, 
elle ne saurait entrer dans l'analyse et l'apprécia- 
tion du contenu de ces écrits, de l'autre toute la 
science n'est pas dans les livres. Socrate ne tiendra 
aucune place dans l'histoire de la littérature, il en 
occupera une considérable dans l'histoire de la phi- 
losophie. 

L'histoire de la pliilosophie, telle sera en effet la 
partie principale de l'histoire de la science antique, 
car pendant longtemps on a compris sous le titre 
de philosophie presque toute la science; et à l'é- 
poque où les autres sciences se sont détachées de 
la philosophie et ont pris une existence propre, 
c'est encore la philosophie dont il importe le plus 
de connaître l'histoire, parce que plusieurs philo- 
sophes ont été des écrivains considérables et que 
beaucoup d'écrivains, et de poètes même, traitent 
de philosophie ou de sujets qui y touchent de près; 
enfin parce que la philosophie, en même temps 
qu'elle est une science, ou un essai de science, est 
aussi un résumé des idées générales qui ont cours 
dans un pays à une époque donnée, en sorte que 
l'histoire de la philosophie nous fait connaître ce 
pays presque autant que peut le faire l'histoire po- 
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litique, ou celle de la religion, ou de la littéra- 
ture. 

Le rang à donner à chacune des autres sciences 
se mesurera non pas à leur importance intrinsèque, 
mais a la place qu'elles occupent dans la littérature 
et dans le mouvement général des idées. Les ma- 
thématiques des Grecs ont joué un grand rôle dans 
l'antiquité même, comme science fondamentale et 
éducatrice, et encore chez les modernes qui, jus- 
qu'à nos jours, ont marché sur les pas des Grecs 
en géométrie. Les sciences de la nature tenaient 
une place infiniment moindre que de nos jours. 
Excepté en philosophie, dans cette sorte de spécu- 
lation sur les phénomènes de la nature qu'ils appe- 
laient physique, et qui trop souvent intervenait pré- 
maturément, avant que les faits fussent dûment 
constatés, les anciens se montrèrent moins appliqués 
à connaître la nature qu'à la goûter et à rendre par 
les arts l'impression qu'elle produisait sur eux. 

L'histoire des sciences morales ou historiques et 
celle des différentes sciences appliquées nous inté- 
resse davantage. Il est inutile d'insister ici sur 
chacune en particulier. On comprend aisément que 
l'histoire de telle science dans l'antiquité soit 
presque aussi importante que cette science même. 
Ainsi par exemple la géographie du monde an- 
cien. Il ne sufQt pas que nous sachions ce que 
furent en effet les peuples auxquels les Grecs et les 
Romains eurent affaire, quelle était en réalité la 
configuration des terres et la situation des lieux 
dont ils nous parlent. Les noms de l'époque hé- 



182 



CINQUIÈME 



roïque, employi^s de préférence par les poètes de 
tous les âge3, doivent être connus aussi bien que 
les noms de l'époque historique. Mais c'est peu que 
les noms. Il tant connaître aussi les idées qu'où se 
faisait, dans différents siècles, de retendue et du la 
forme des terres, de leurs habitants, des mœurs et 
de i'Mstoire de ceux-ci. Il y a une géographie ho- 
mérique, une géographie des écrWains du grand 
siècle, une géographie alexandrine, une géographie 
romaine, chacune imbue de plus ou moins d'erreurs. 
Ces erreurs se reflètent dans les œuvres non géo- 
graphiques aussi bien que les notions véritables. 
Chacun connaît le rôle que jouent dans toute la 
poésie antique certains pays purement fabuleux, 
comme la Paûchaïe, comme les Iles des Bienheu- 
reux, et les idées, en grande partie imaginaires, 
qu'on se faisait de certains peuples lointains, 
comme les Scythes et plus tard les Germains, à qui 
les peuples classiques attribuaient une vertu et uQ 
bonheur idéaux, reflets de leurs propres aspira- 
tions. 

Je dois me contenter, Messieurs, de ces brèves 
indications. Elles suffiront, je pense, à vous faire 
comprendre la nécessité de joindre à l'histoire de 
l'art et de la littérature, l'histoire des scienccB. Il 
est à peine besoin d'ajouter que cette étude est 
aussi très intéressante. Chaque science d'abord 
aime à connaître sa propre histoire ; et l'histoire 
de l'humanité serait très incomplète si elle ne oooa- 
jienait l'histoire des sciences dès les temps lea 
Uus anciens. D'où il suit que cette partie de la phi- 
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lologie, comme les autres, n'existe pas pour la phi- 
lologie seulement ; Thistoire des sciences chez les 
peuples classiques n'est qu'un chapitre de l'histoire 
générale des sciences, que la philologie s'approprie 
et adapte à ses besoins. 



SIXIÈME LEÇON 



L'étude des textes. 

Toutes les sciences dont nous avons essayé jus- 
qu'ici d'esquisser les contours ont un but commun, 
l'étude des textes. C'est de l'étude des textes même 
que je me propose de vous entretenir dans cette 
dernière leçon. 



I 



L'étude des textes, c'est-à-dire l'explication des 
textes, ou plus exactement l'établissement et l'ex- 
plication des textes. Mais ces deux choses sont si 
étroitement unies, que l'une implique l'autre ; et la 
plus importante, c'est l'explication. On ne peut 
même pas dire que l'une doive précéder l'autre. 
Dans la pratique, nous allons le voir, il est impos- 
sible de faire de bonne interprétation sans critique, 
ni de bonne critique sans interprétation. Cependant 
on a divisé la théorie, et l'on a bien fait. On expose 
séparément avec plus d'ordre et de clarté les règles 
de la constitution des textes et celles de leur inter- 
prétation, sous le titre de critique d'une part et 
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d'horméiioiitiijiie de l'autre. Mais avant d'aborder 
rune ou l'autre, on peut et Ton doit acquérir quel- 
ques connaissances en paléographie. Avant d'éta- 
blir un texte, ou de chercher à le comprendre, il 
faut savoir le déchiffrer. C'est à déchiffrer ou plus 
simplement à lire les écritures dans lesquelles les 
textes anciens nous ont été transmis, qu'enseigne 
la paléographie. 

Peut-on apprendre à lire autrement que par la 
pratique ? Non, sans doute, aucune théorie ne sau- 
rait dispenser de la pratique ; celle-ci doit être re- 
commandée au jeune philologue et recherchée par 
lui en première ligne. Mais l'apprentissage pratique 
gagnera en rapidité et en sûreté à être guidé par la 
théorie ; et, de plus, la paléographie fournil à la 
critique une série de connaissances utiles en dehors 
du déchiffrement. La paléographie a pour objet 
principal l'histoire de l'écriture. Mais, en général, 
par une convention dont nous allons reparler, elle 
se borne à l'écriture sur matières molles, papyrus, 
parchemin, papier. Elle suit, à partir du moment 
où ap|)araissent les documents sur matières de 
cette sorte, les transformations de l'alphabet, capi- 
tale, onciale, cursive, minuscule ; transformations, 
ou plutôt évolutions, merveilleusement constantes, 
et, chose remarquable, assez exactement paral- 
lèles dans l'écriture grecque et latine, même aux 
époques où l'on admet en général qu'il y avait peu 
de relations entre Byzance et l'Occident; puis, les 
çnos sténographiqucs, ou tachygraphiques, comme 
. disait dans l'antiquité ; enfin la ponctuation et 
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les abréviations. Mais ce n'est pas tout. La paléo- 
graphie étudie aussi l'histoire de la confection et 
de la vente des livres, non seulement dans l'anti- 
quité, mais encore au moyen âge. L'histoire du 
livre au moyen âge n'est point indifférente pour le 
philologue, puisque l'immense majorité des œuvres 
classiques ne nous est parvenue que par des copies 
faites à cette époque. En outre, la paléographie en- 
seigne, chose très importante pour la critique, l'art 
de dater les manuscrits, c'est-à-dire de reconnaître 
à quelle époque ils remontent. Sans doute cela 
aussi est un art qui s'acquiert surtout par l'usage. 
A force de voir des manuscrits de différents âges, 
on apprend à reconnaître par leur aspect général à 
quel siècle ils appartiennent. Mais cette première 
impression doit être contrôlée par un examen mé- 
thodique, d'après les indications très précises que 
fournit une longue suite d'observations accumulées 
depuis des siècles. Enfin, c'est encore la paléogra- 
phie qui renseigne sur les dépôts de manuscrits 
renfermant des ouvrages grecs et latins antiques. 
Vous voyez. Messieurs, combien il y a dans cette 
science de choses directement applicables à nos 
études. Félicitez- vous de ce que, en cette matière 
aussi, l'occasion vous est offerte, dans notre Fa- 
culté, d'acquérir de précieuses connaissances, et 
ne manquez pas d'en profiter. 

La critique, telle que les philologues modernes 
ont coutume de l'enseigner, est une science assez 
mal bâtie, dépassant les limites que paraît lui im- 
poser son titre, et d'autre part restant en deçà. Déjà 
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son nom a cet inconvénient de désigner à la fois la 
théorie et la pratique. La théorie de l'interpréta- 
tion, c'est riierméneutique ; la théorie de la cri- 
tique, c'est encore la critique. C'est de la théorie, 
bien entendu, que nous parlons ici. On a coutume 
de diviser la critique en critique supérieure et cri- 
tique inférieure ou verbale. La première enseigne 
les règles d'après lesquelles on doit juger de l'au- 
thenticité des écrits, et de leur attribution à tel ou 
tel auteur ; la seconde fait connaître la méthode à 
observer pour établir les textes, discerner les le- 
çons qui remontent à l'auteur de celles que lui 
prête l'erreur ou la mauvaise foi des copistes, et 
dans le cas où la vraie leçon n'existe plus, la réta- 
blir par conjecture. Il est clair qu'il n'y a pas de 
limite précise entre ces deux sortes de critique. A 
laquelle en effet appartiendra-t-il de prononcer s'il 
ne s'agit ni d'un écrit entier, ni d'un seul mot, mais 
d'une phrase, d'un chapitre, d'un des livres d'un 
ouvrage? Ou encore si un écrit tout entier a été re- 
manié, abrégé ou interpolé, et qu'on veuille savoir 
dans quelle mesure il est altribuable au premier 
auteur; et s'il a été soumis à plusieurs remanie- 
ments successifs, laquelle des rédactions il con- 
vient de considérer comme la vraie? Dans Homère, 
il n'est pas une leçon qu'on puisse adopter ou re- 
jeter en bonne règle sans avoir son opinion faite 
sur toute la question homérique. 

D'autre part, quelques-uns distinguent entre la 
critique négative et la critique positive, ou mieux, 
entre la critique proprement dite, d'une part, qui, 
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dans une tradition donnée, ou entre des leçons exis- 
tantes^ enseigne à discerner Tautlientique deTinau- 
thentique, le vrai du faux, et d'autre part, la critique 
divinatoire qui, en Tabsence de tradition et de 
leçons existantes, ou après que celles-ci ont été 
reconnues fausses, indique le moyen de retrouver 
la vérité par divination ou conjecture. Le mot de 
critique ne s'applique à cette dernière fonction que 
très improprement. La divination ou conjecture est 
un moyen d'investigation et non de vérification. 
C'est un acte de l'imagination combinatrice, une 
invention, une affirmation nouvelle, et non un ju- 
gement porté sur une opinion donnée, sur une 
affirmation précédente. Cependant, comme on ne 
peut complètement séparer les deux opérations, ni 
en pratique, ni en théorie, s'il faut une désignation 
commune à toutes deux, c'est le mot de critique 
qui paraît convenir. Mais on fera bien de l'employer 
sans épitliète. La critique n'est par son essence ni 
négative ni positive. Elle est appelée justement à 
prononcer entre le pour et le contre, entre le oui et 
le non. 

Enfin, il semble que ce titre de critique annonce 
aussi une théorie des jugements du goût. C'est ce 
que nous entendons principalement aujourd'hui en 
France par ce mot de critique ou critique litté- 
raire, et c'est ce que rappelaient aux anciens eux- 
mêmes les mots de xptvstv, xpiatç, xp'.Ttxoç, xpiTtXT^, 

appliqués aux choses littéraires. Sur ce genre de 
critique. Messieurs, les opinions sont si diverses, 
et certains dissentiments si profonds, qu'il faudrait 
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non pas quelques instants d'une leçon déjà bien 
pleine, ni une leçon entière, mais tout un cours, 
pour nous mettre d*accord, si toutefois nous pou- 
vions espérer d'y réussir. Puisque cependant la 
question ne peut être simplement écartée, je vous 
dirai ma pensée, mais brièvement, sans développe- 
ment ni justification. Il faut distinguer, à mon avis, 
plusieurs choses qu'on a coutume de confondre 
entre elles et avec d'autres sous ce vocable de cri- 
tique : 1<» les jugements portés sur une œuvre au 
point de vue du goût ; 2** les considérations géné- 
rales qui peuvent justifier de pareils jugements, les 
théories sur les jugements du goût, réunies ou non 
en corps de doctrine; 3° l'intelligence historique 
d'une œuvre littéraire, qui consiste à découvrir les 
causes de toute nature qui l'ont produite, race, 
climat, état antérieur de la littérature, dons natu- 
rels de l'auteur, modèles suivis par lui ; à constater 
les effets produits par cette œuvre sur les œuvres 
suivantes ; enfin à déterminer sa valeur par rap- 
port à l'idéal poursuivi par la littérature à laquelle 
elle appartient. De ces trois choses, la dernière, 
nous l'avons vu, est du ressort de l'histoire litté- 
raire, ou plutôt c'est de l'histoire littéraire ; la pre- 
mière n'est pas une science, c'est l'exercice d'une 
faculté, qui peut s'accomplir en différentes occa- 
sions, et qui, en matière philologique, intervient 
particulièrement dans l'explication des textes. 
C'est la deuxième seule qu'on pourrait considérer 
comme l'un des genres de la critique dont nous 
parlons ici. Si la critique verbale enseigne à cons- 
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lituer uii texte, la ci-itiqiie supérieure, à discerner 
l'aulhentique de rinaulhenliqne, cette troisième 
aorte de critique ferait coimaîtrp les principes des 
jngemeuts à porter au poiut de vue du goût. 
Peut-être quelqu'un voudra-t-il rédiger le code de 
ces principes, appliqués aux littératures anciennes. 
J'avoue, pour ma part, que je n'ai pas une foi assez 
robuste en ces principes-là ; je préfère m'en tenir à 
l'intelligence historique. Et quant à la philologie, 
elle peut, ce me semble, se décharger du soin de 
ces questions sur la philosopliie, qui les traite sous 
le titre d'esthétique, et peut-être un jour réussira à 
en faire une science. Eu attendant, on continuera 
à juger, comme on l'a fait jusqu'ici, chacun en 
vertu de son goût, c'est-à-dire en se rapportant à 
un idéal formé plus ou moins inconsciemment en 
lui par ses dispositions naturelles d'un côté, et de 
l'autre par la somme de toiiles ses impressions et 
de tous ses jugements précédents, fondus entre eux 
et combinés comme ces images jibotographiques 
qu'on superpose les unes aux autres pour obtenir 
un type moyen, les photographies composites. On 
essayera de justifler ces jugements, comme nous le 
faisons tous les jours, dans la conversation, en 
parlant de nos lectures, par des raisonnements 
dont les prémisses se tiennent en l'air, ou s'ap- 
puient sur des principes généraux que nous inven- 
tons à mesure. J'ai une grande confiance en mon 
goût, je l'avoue, comme vous en avez probablement 
dans le vôtre- J'en ai beaucoup moins dans cette 
sorte de raisonnements justificatifs, même quand 
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c'est moi qui en use. Je n'y vois pas, en tout cas, 
de quoi former ni une science, ni Tune des parties 
d'une science. 

Restent donc à la théorie de la critique philolo- 
gique les règles à donner pour discerner les œuvres 
authentiques de celles qui ne le sont pas, et pour 
établir les textes. Je serais porté à laisser subsister 
seulement ces dernières. Je me demande s'il est 
bien utile de donner des règles spéciales sur la cri- 
tique d'authenticité. Aussi bien ceux qui ont pré- 
tendu en donner n'ont guère fait que citer des 
exemples de verdicts modèles, avec les preuves ou 
les indices sur lesquels on s'est appuyé pour les 
rendre. C'est assez avouer que le vrai et peut-être 
le seul moyen de s'initier à ce genre de critique, 
c'est d'étudier les dossiers d'un certain nombre de 
procès plaides par de grands maîtres, comme par 
exemple celui des lettres de Phalaris par Bentley, 
et puis de s'y essayer soi-même. Cette critique a 
d'ailleurs les mémos méthodes et les mêmes prin- 
cipes que toute critique historique. Platon a-t-il 
vraiment écrit le Parménide, comme on l'affirme? 
César a-t-il en effet trempé dans la conjuration de 
Calilina, comme on le raconte ? Ce sont des ques- 
tions à peu près de même nature, et l'on ne voit 
pas bien pourquoi l'on donnerait des règles spé- 
ciales sur l'élucidation de l'une indépendamment 
de l'autre. Mais peut-être me trompé-je. Peut-être 
verrait-on moins produire de mauvais arguments, 
moins exprimer de doutes irréfléchis et moins obs- 
tinément maintenir certaines opinions mal fondées, 
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si ceux qui sont appelés à traiter ces questions 
étaient tenus en garde par un enseignement régulier, 
qui rassemblerait sous leurs yeux les attributions 
qui ont été vraiment démontrées ou réfutées, les 
circonstances qui ont donné lieu à des erreurs, 
et les preuves qui ont servi soit à confirmer la .tra- 
dition, soit à la renverser. 

Pour la critique verbale aussi, la meilleure école, 
n'est-ce pas la pratique? Personne ne saura consti- 
tuer un texte que quand il s'y sera exercé, et beau- 
coup d'excellents critiques le sont devenus par ce 
moyen; fabricando fit fàber. Nous avons vu d'ail- 
leurs qu'il n'y a pas de limite précise entre la cri- 
tique verbale et la critique dite supérieure. Tout 
cela est vrai. Et cependant il existe bien des points 
sur lesquels on peut faire abstraction de l'une et 
donner des renseignements et des directions utiles 
pour le maniement de l'autre. La critique ramenée à 
ces modestes proportions, traitera de la tradition 
manuscrite; des dangers innombrables auxquels 
le texte d'un écrit était exposé, et aussi des cirftons- 
tances qui ont pu en sauver l'intégrité, pendant la 
première rédaction sur brouillon, la mise au net, la 
publication, les reproductions subséquentes, en un 
seul exemplaire ou plusieurs à la fois ; dans les re- 
censions des grammairiens; dans les copies exécu- 
tées par des moines, tantôt en guise de pénitence, 
avec ignorance et inintelligence, tantôt par goût, 
avec la tendance à corriger et embellir; dans les 
transcriptions des humanistes, souvent hâtives, ou 
infidèles par excès d'ardeur; enfin dans les éditions, 
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faites trop fréquemment saua auouu soin, sans les 
connaissances nécessaires, par pure spéculation ou 
encore d'après des principes absurdes; mais sou- 
vent aussi avec infiniment de science et d'intelli- 
gence, quelquefois avec un vrai génie. Elle fera 
connaître les différents genres de fautes introduites 
dans les textes au cours de toutes ces aventures, 
et les circonstances ou les accidents particuliers 
qui y ont donné lieu. Puis elle montrera comment 
on doit procéder, en raison même de ce mode de 
transmission, pour retrouver, dans la mesure du 
possible, le texte primitif, en remontant de copie en 
copie, jusqu'au manuscrit unique d'où tous des- 
cendent, que ce soit l'original même ou une copie 
déjà récente. On fera voir la nécessité d'établir à 
cet effet, une fois qu'on aura recueilli par d'exactes 
collations les leçons des manuscrits, une véritable 
généalogie de ces derniers, afin de pouvoir donner 
toujours la préférence au témoignage le plus direct, 
et une estimation comparative, d'après les passages 
où ilVy a pas de doute entre les variantes, afin de 
pouvoir s'attaclier dans les passages douteux au té- 
moignage le plus digne de foi. Enfin, ou rappellera 
qu'il existe souvent des témoignages collatéraux, 
dans les traductions et les commentaires anciens, 
dans des citations et des imitations faites par 
d'autres auteurs, et l'on montrera de quelle ma- 
nière ils peuvent être utilisés. C'est tout ce travail 
qu'on désigue par le nom de recension. Pour le 
co;r,[iIélerpar l'émendation, la critique enseignera 
comment et dans quelle mesure ou peut constater 
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les altérations qui subsistent encore dans les textes 
constitués d'après la meilleure tradition, et essayer 
de rétablir la vraie leçon par conjecture. Il est né- 
cessaire d'être instruit sur toute cette procédure as- 
sez compliquée, même si Ton ne pense pas se trou- 
ver jamais dans le cas de publier un texte, parce 
que sans cette instruction on ne saura pas faire 
usage des éditions critiques et se guider dans le 
choix des leçons. Or, personne ne peut étudier se-, 
pieusement un auteur ancien s'il n'est en mesure 
de se faire une opinion propre sur la leçon à adopter 
en chaque lieu. 

L'herméneutique, ou science de l'interprétation, 
doit, à mon sens, se faire encore plus modeste, en- 
core plus pratique. Non que je méconnaisse le haut 
intérêt et la valeur scientifique de considérations 
sur ce sujet telles que celles de Schleiermacher, par 
exemple, qui s'élève à des principes assez généraux 
pour embrasser à la fois l'interprétation de tout 
discours quel qu'il soit, et qui soumet à l'analyse 
psychologique toutes les opérations qui s'accom- 
plissent en l'âme de ceux à qui la pensée d'autrui 
se transmet par le moyen de la parole. Le philologue 
ne saurait mieux faire que de se pénétrer de ces fé- 
condes idées et de fonder lui-même ses principes 
sur une aussi large base. Mais de ces hauteurs il 
devra redescendre jusqu'à la simple pratique de 
l'explication des textes, et ces principes si géné- 
raux, il devra les appliquer aune catégorie spéciale 
de discours, les écrits des auteurs grecs et latins. 
Là, il s'agira surtout de mettre en garde contre 
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certaines erreurs, d'inculquer certains principes 
essentiels , comme celui qui prescrit de s'attacher 
strictement au sens grammatical et historique; et 
de montrer dans le détail comment Texplication 
doit procéder. 

L'épigraphie, avons-nous dit, comprend ce qui, 
dans la paléographie, la critique et l'herméneutique 
concerne une catégorie particulière de monuments 
littéraires, les inscriptions. Serait-ce une raison 
suffisante pour refuser à Tépigraphié, comme nous 
l'avons fait pour la numismatique, une place à part 
et une existence propre au sein de la philologie? 
Je ne le pense pas. L'épigraphie a atteint un trop 
grand développement. Elle est bien plus que la 
numismatique en relation directe avec la philologie 
classique, parce que les monnaies de tous les âges 
et de tous les pays offrent un intérêt à peu près 
égal, tandis que peu de peuples ont laissé autant et 
d'aussi importantes inscriptions que les Grecs et les 
Romains; on ne peut guère leur comparer à cet 
égard que les Égyptiens et les Assyriens. Les ins- 
criptions ont d'ailleurs, parmi les monuments litté- 
raires, des caractères si particuliers, que dans cha- 
cune des trois sciences, paléographie, critique et 
herméneutique, il faudrait consacrer à leur étude 
une place spéciale. Enfin, il y a certaines ques- 
tions à traiter en épigraphie, qui ne rentrent dans 
aucune de ces trois sciences, et qui seraient plutôt 
du domaine des antiquités ou de l'histoire litté- 
raire. 

L'épigraphie, nous l'avons vu, se partage avec la 
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paléographie la tâche de faire Thistoire de l'écri- 
ture et particulièrement de Talphabet grec et latin. 
Ce partage paraît avoir un inconvénient, c'est que 
les inscriptions remontant beaucoup plus haut que 
les plus anciens papyrus, la paléographie ne semble 
pas commencer par un véritable commencement. 
Mais l'écriture sur matière molle ayant pris dès le 
moment de sa naissance, et constamment développé 
dès lors, un caractère sensiblement différent de ce- 
lui des inscriptions sur pierre et sur métal, ces 
deux parties de l'histoire de l'écriture se séparent 
assez naturellement. 

Outre l'histoire des lettres, des ligatures, des 
chiffres, l'épigraphie donne l'explication des abré- 
viations très nombreuses surtout chez les Romains. 
Elle expose les différents usages auxquels on fai- 
sait servir les inscriptions, et nombre d'habitudes 
qui y sont observées et de formules qui y sont em- 
ployées. Ainsi en particulier pour les inscriptions 
romaines, elle explique ce qui concerne les noms, 
le cursus honorum, c'est-à-dire l'ordre d'avance- 
ment dans les carrières publiques, les titrées des 
personnages étant toujours disposés d'après cet 
ordre dans les inscriptions ; enfin les dignités im- 
périales. Tout cel'a sert l'interprétation, vous le 
le voyez, et ne sert que l'interprétation des inscrip- 
tions. Certaines règles de critique sont aussi appli- 
cables plus ou moins exclusivement aux inscrip- 
tions. Les altérations en sont relativement rares, 
parce que le texte n'en a subi qu'une ou deux 
transmissions. Il y a cependant des fautes, mais 
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dont la correction est plus simple que celle des 
manuscrits, et n'est guère que conjecturale, puis- 
qu'il arrive rarement qu'on ait plusieurs copies de 
la même inscription. On a très souvent, par contre, 
et presque régulièrement, plusieurs inscriptions 
conçues sur le même modèle, ce qui facilite singu- 
lièrement les corrections, et aussi les restitutions, 
que rend très souvent nécessaires la mutilation des 
bronzes et des marbres. 

L'utilité de l'étude des inscriptions est extrême 
et va toujours croissant. Il n'est guère de discipline 
philologique qui n'en tire le plus grand profit. Pour 
la grammaire, les inscriptions sont des témoins di- 
rects de l'état de la langue à l'époque où elles ont 
été gravées. Elles sont les monuments d'une langue 
Souvent fort différente de celle des livres, que ce 
soit la langue offlcielle et archaïque ou la langue 
populaire et néologique. L'histoire et les antiqui- 
tés, les antiquités surtout, ont des chapitres en- 
tiers qui n'ont d'autres sourcesque les inscriptions. 
L'histoire de l'art, et même celle de la littérature, 
leur doivent nombre de renseignements sur diffé- 
rents personnages; sans compter que les inscrip- 
tions elles-mêmes forment des textes que l'histoire 
littéraire ne peut négliger et qu'eile apprendra sans 
doute à faire entrer plus complètement encore dans 
son cadre. 

Cependant l'épigraphie est la plus jeune de toutes 
les sciences philologiques. Car s'il arrivait à Thu- 
cydide de copier quelque inscription pour l'insérer 
dans son histoire , il n'avait pas besoin pour cela 
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d'une science spéciale, pas plus que nous pour ti- 
rer un document du Journal officiel. Même les col- 
lections de documents épigraphiques qu'on forma 
dans l'antiquité ne peuvent être considérées comme 
un premier commencement d'épigraphie; un musée 
de sculpture ne constitue pas Tarchéologie. Un re- 
cueil d'inscriptions ne contient de Tépigraphie que 
si les inscriptions y sont commentées. C'est ce qui 
est le cas de la plupart des publications faites de- 
puis la Renaissance, parmi lesquelles les plus im- 
portantes sont le premier recueil général des ins- 
criptions latines, inspiré par Scaliger, exécuté par 
Gruter, et les deux Corpus de Berlin, le grec rédigé 
par Bœckh, le latin publié sous la direction de 
Th. Mommsen. Quant à de véritables traités d'épi- 
graphie, on n'a guère songé avant notre siècle 
à en composer; et il en existe relativement peu. 
L'intérêt particulier que notre pays a toujours con- 
servé à cette science, même quand le reste de la 
philologie était le plus négligé, est cause peut-être 
que nous possédons deux bons o.uvrages en fran- 
çais sur ce sujet, celui de M. Gagnât pour l'épigra- 
phie latine et celui de M. Reinach pour Tépigraphie 
grecque. 

II 

Je vous ai annoncé. Messieurs, pour cette der- 
nière leçon, quelques conseils pratiques sur l'ex- 
plication des auteurs.Ge sera donc une leçon d'her- 
méneutique, et une leçon de critique en même 
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temps. Je n'y ferai pas entrer assurément tout ce 
que ces sciences enseignent ; mais j'en toucherai 
certains points. Pourquoi cela plutôt que de vous 
donner un apôcimen d'épigrapMe, ou d'histoire lit- 
téraire, ou de grammaire? C'est qu'après avoir tant 
de fois répété que tout dans la philologie se rap- 
porte à l'étude des textes, je tiens à terminer ce 
cours par quelques mots sur l'étude des textes, en 
vous disant brièvement, pratiquement, à votre 
usage, comment elle doit être conduite. 

Distinguons d'abord deux sortes d'explication des 
textes; d'une pari celle qui se fait à la Faculté, par 
le professeur ou sous sa direction, et d'autre part 
l'explication que vous ferez pour vos élèves, dans 
les classes. La première doit être l'image, aussi 
fidèle que possible, de la préparation qu'exige la 
seconde; préparation générale, à faire pendant tout 
le temps de vos études ; préparation spéciale, à re- 
nouveler chaque jour, en vue de la leçon du lende- 
main. Ces deux sortes d'explication seront essen- 
tiellement différentes l'une de l'autre. L'une fera 
voir comment vous procédez pour vous assurer 
vous-mêmes que vous saisissez exactement la pen- 
sée de l'auteur; l'autre consistera à faire connaître 
celle pensée à vos élèves, ou mieux, à la leur faire 
trouver. L'une sera un travail de recherche scien- 
tifique, mis en commun entre hommes du métier; 
l'autre sera de la vulgarisation au profit d'un pu- 
blic parfaitement déterminé, vos élèves. 

Nous allons examiner la première seule, puisque 
iout les études de Faculté qui forment l'objet de 
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ce course Vous verrez tout de suite vous-mêmes 
qu'il serait déplacé de faire dans les classes une 
explication telle que nous la décrirons ici. Au 
lycée, pas de critique du texte, si ce n'est très ex- 
ceptionnellement, pour les élèves les plus avancés 
des classes supérieures, si l'occasion se présente 
de leur montrer clairement, par un exemple, ce qui 
rend cette critique nécessaire et comment elle 
opère. Dans l'explication proprement dite, pas de 
discussion, ni de démonstration, ou très peu, en 
dehors des moyens de démonstration qu'offrent 
aux élèves leurs connaissances et les faits acces^si- 
blés à leur âge. Pas de recherches, en un mot, pas 
de travail savant ; c'est au professeur de les faire 
d'avance dans son cabinet. En classe, ce serait non 
seulement inutile, mais nuisible, comme tout est 
nuisible qui est au-dessus de la portée de l'élève. 
Il y faut des résultats acquis , qu'on fera retrouver 
aux élèves, ainsi qu'un bon professeur de géométrie 
fait redécouvrir chaque année les mêmes théo- 
rèmes; mais dans la mesure seulement où l'âge des 
élèves et l'état de leurs connaissaaces le permet- 
tront. 

L'explication des textes à la Faculté doit mon- 
trer, disions-nous, comment il faut procéder pour 
saisir la pensée de l'auteur. La pensée de l'auteur 
étant exprimée en paroles , il s'agit de déterminer 



1. Sur l'explication à faire en classe, voyez M. Bréal, De 
l'Enseignement des langues anciennes, p. 89 et suiv.; 97 et 
suiv. 
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le sens de ses paroles. Pour le faire, il faut 
vous assurer d'abord que vous vous trouvez bien 
PU pi't^senee de ses paroleg, car ce texte imprimé 
que vous avez sous les yeux n'est pas sorti tel quel 
des maios de l'auleur. Voire tâche sera donc, sinon 
d'établir le texte, comme si jamais rien n'avait éti* 
fait pour cela, du moins de refaire, pour votre (édi- 
fication persounelle, le travail de l'éditeur, s'il est 
bon ; de le remplacer, s'il est mauvais. Il faudra 
doDO avant tout vous enqui^rir de l'état de la tradi- 
tion du texte, savoir quels sont les manuscrits 
par lesquels il nous est parvenu, quels sont les 
rapports de parenté entre eux, quel est le manus- 
crit archétype dont la leçon peut être retrouvée 
par la recension, en d'autres termes, quel est l'f^tat 
du texte le phis approchant de l'original qu'on 
puisse atteindre par l'ensemble des témoignages. 

Vaut-il bien la peine, diront peut-être ceux 
d'entre vous qui n'ont pas eucore l'habitude de ce 
genre de travaux, di; se donner tant de mal ? Nous 
avons des éditions; Cons-nous au texte qu'elles 
nous présentent, et appliquons-nous plutôt à le 
comprendre. Très bien ; et si vous ne le comprenez 
pas ? Si ce texte n'offre pas de sens, parce qu'il est 
altéré? Il faudra bien alors vous décider à faire de 
la critique ; et vous n'irez pas loin sans rencontrer 
des passages où cela vous arrivera, Souvent aussi 
le texte présentera un sens à peu près satisfaisant, 
mais grâce à une correction, probablement incer- 
taine, peut-être inadmissible : vous sera-t-il indif- 
férent de lire dn Tricliuius pour du Sophocle, du 
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Wakefîeld pour du Lucrèce 1 An moins fiiiulrait-il 
savoir discerner les bonnes (éditions ; mais c'est 
précisément ce dont la condition préalable est de 
savoir juger les leçons par soi-même. 

Citerai-je, pour vous convaioore de l'importance 
de la critique, quelques-uns de ces passages où 
une fausse leçon a donné lieu à des erreurs sécu- 
laires en histoire ou en histoire littéraire, ou bien 
a voilé pendant longtemps une beauté poétique, 
privé de sa pointe im trait d'esprit? J'aime mieux 
insister sur ce qui est d'une application plus com- 
mune, l'importance qu'il y a pour chacun de nous 
à pratiquer et à cultiver en soi une vertu sans 
laquelle le savoir et le talent font souvent plus de 
mal que de bien, la probité scicnliiîque. C'est triste 
à dire, mais on ne peut nier que cette vertu fleurit 
dans les sciences de la nature plus que dans les 
sciences morales. Pour le physicien, pour le natu- 
raliste, c'est une chose qui va sans dire que dans 
le relevé des faits l'exactitude ne saurait être trop 
scrupuleuse, et que le moindre détail doit être res- 
pecté, lors même qu'on n'en reconnaîtrait pas tout 
dû suite la portée. On admet qu'avant d'interpréter 
les faits, avant d'en tirer des inductions, on doit 
les constater tels qu'ils sont et tant qu'ils sont. On 
sait bien que toute omission et tout à peu près 
peut se venger, et pour n'avoir pas à se rappeler 
ce danger à chaque coup, on prend une fois pour 
toutes l'habitude de la précision, on s'en fait une 
espèce (le devoir [irofessionuel, qu'on ne raîsflune 
même plus. Rien, absolument rien ne justifie une 
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moindre délicatesso de coiiacieQce de nuire cùlù. 
Accepter indifféremment la bonne ou la mauvaise 
leçon, même en un lieu dont le sens n'eu serait pas 
visiblement affecté, n'esl pas moins coupable qiie 
d'inscrire au hasard un degré de chaleur dans une 
série d'observations météorologiques, ou un nombre 
de milligrammes dans un relevé d'analyses chi- 
miques. Pourtant le physicien et le chimiste con- 
vaincus d'une telle légèreté seraient couverts de 
confusion : dans nos études, non seulement on 
avoue impunément le dédain de l'exactitude, mais 
trop souvent on l'affiche. Plus d'un se croit un 
esprit supérieur parce qu'il se moque des variantes. 
Pour moi, je dois avouer que j'ai de la peine à con- 
server mon estime à qui, sachant de quoi il parle, 
ce qui est rare, â la vérité, se vante de faire peu 
de cas de la critique des textes. 

D'ailleurs, les variantes les plus insignifiantes en 
apparence ont leur vengeance, aussi bien que les 
degrés du thermomètre et les poids de la ba- 
lance. On peut compter par douzaines les règles 
de grammaire erronées, fondées sur une série de 
fausses leçons dont chacune paraissait être à peu 
près indifférente. L'attribution d'un écrit à un auteur 
peut dépendre en une grande mesure de l'adoption 
ou du rejet d'un certain nombre de leçons, dont cha- 
cune à sa place n'importe guère pour le sens de la 
phrase. Ce qui ne veut pas dire que, dans une 
explication, toute variante doive être mentionnée; 
rien n'est plus loin de ma pensée. Il ne faut discu- 
ter que celles qui le méritent. C'est un des signes 
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les plus manifestes d'inexpérience ou d'incompé- 
tence que de s'arrêter à des leçons sans valeur, 
qu'on rencontre dans les manuscrits ou dans les 
éditions. 

La première chose donc à faire, en présence d'un 
texte à expliquer, c'est, on vient de le voir, de 
rétablir ce texte en l'état le plus approchant de 
l'original qu'il soit possible d'atteindre par l'emploi 
méthodique des témoignages. Est-ce à dire que 
l'on puisse séparer la critique de l'interprétation, 
s'acquitter de l'une avant d'aborder l'autre, éta- 
blir son texte avant de l'expliquer? Assurément 
non. Déjà pour estimer et classer les manuscrits, 
il faut avoir médité le texte avec soin, puisque 
cette estimation et ce classement se fondent en 
grande partie sur le sens que présentent les diffé- 
rentes leçons. Il est encore plus impossible dé 
faire précéder l'interprétation par l'émendation, 
puisqu'on ne peut trouver une leçon par conjecture 
que d'après le sens exigé par le contexte ; si bien 
qu'un maître éminent a pu dire, non pas que 
l'émendation suppose l'interprétation, mais qu elle 
est une interprétation ^ Le fait est que les diffé- 
rentes opérations de la critique et de l'interpréta- 
tion sont intimement liées, et dépendent les unes 
des autres de telle façon, qu'aucune ne peut s'ac- 
complir sans les autres. On peut à la rigueur, pour 
la clarté de l'exposition, indiquer d'avance le texte 
qu'on adoptera ; mais ce ne sera que provisoire ; la 

1. H. UsENER, Philologie und Geschichtswissenschaft, p. 34. 
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discussioa des leçons douteuses dans la recension, 
et toute l'émendation, ne peuvent se faire qu'avec 
Tinterprétation. Il n'est aucun moyen de prouver 
qu'une leçon est préférable à une autre, également 
bien attestée, ou de démontrer que toutes sont 
fautives et qu'il faut adopter une correction, si ce 
n'est de faire voir quel est le sens exigé par le 
contexte. 

La première chose à faire, je le répète encore, c'est 
d'établir le texte le mieux attesté. C'est ce texte-là 
que nous soumettrons à l'interprétation et que nous 
conserverons autant que possible, c'est-à-dire au- 
tant qu'il présentera un sens acceptable. En effet, 
tant que le texte le mieux attesté peut s'expliquer, 
l'émendation ne doit intervenir que très exception- 
nellement, si une leçon conjecturale est très pro- 
bable d'après le sens, ou d'après les habitudes de 
l'auteur, et si, en même temps, on voit très claire- 
ment ce qui a pu faire naître la leçon des manus- 
crits. En dehors de là, la tradition doit être res- 
pectée, puisque c'est par la tradition que le texte 
nous est connu, et que la tradition, par conséquent, 
jusqu'à preuve du contraire, conserve, comme telle, 
une probabilité supérieure. Probabilité mathéma- 
tique, à ne parler que de celle-là. Dans un texte 
d'une certaine étendue, il y a toujours, et de l'aveu 
de tous, plus de mots, ou, si vous voulez, plus de 
lettres copiées exactement que remplacées par d'au- 
tres. Donc, en dehors de raisons particulières, il y 
a plus à parier pour la tradition que contre. Mille 
fois, d'ailleurs, l'expérience a montré qu'une leçon 
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suspectée et rejetée par les critiques a été ensuite 
. justifiée par la découverte de faits nouveaux. Pour 
un éditeur, donc, il convient, autant que possible, 
de conserver le texte le mieux attesté, même 
obscur, nijême suspect, afin de laisser le temps à la 
lumière de se faire. Mais notez, je vous prie, que 
je dis le lexte le mieux attesté, et non le texte dune 
édition quelconque, ni la vuigate, c'est-à-dire un 
texte qui, par hasard, jouit de la laveur du public 
depuis un certain temps. El de plus, libre à l'édi- 
teur, libre à vous surtout qui expliquez, d'exprimer 
' toute sorte de soupçons et de doutes. 

Eu règle générale donc, pas de conjecture sans 
[ nécessité, c'est-à-dire pas de conjecture, à motus 
I quË la leçon la mieux attestée ne suit inacceptable, 
f Qu'est-ce qui peut la rendre inacceptable? C'est, 
[ ou qu'elle n'offre aucun sens, ou un sens qui se 
I trouve en contradiction avec le contexte, ou un 
I senâ absurde quand ou a lieu de croire l'auteur rai- 
I soaoablo. Ou bien , c'est que l'expression est incor- 
[ pccte chez un auteur qui sait sa langue, on cou- 
I traire à ses habitudes de langage. Encore chacune 
I de ces condiliona souffre-t-elle des exceptions. Car 
I «Q passage peut n'offrir aucun sens à ûons mo- 
I dernea, à cause de notre ignorance d'une foule de 
I circonstances. L'auteur a pu se contredire une fois, 
I ou écrire une chose absurde, alors même que cela 
Ine lui arrive pas ordinairement. Il a pu une fois se 
■ servir d'une expression autre que celle qu'il em- 
I ploie partout ailleurs en pareille circonstance. Il y 
i là mille nuances de vraiSL-mblauce, les unes à 
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peiae digaes d'être envisagées, les autres attei- 
gnant presque à la certitude, la plupart intermé- 
diaires, entre lesquelles on ne réussira à discerner 
que moyennant un tact extrêmement fin et extrême- 
ment exercé. Impossible d'entrer ici dans le détail. 
Tenons ferme seulement à ce double principe, qu'il 
faut conserver la leçon la mieux attestée, si elle 
n'est pas inacceptable ; mais aussi, quand elle l'est, 
qu'il faut savoir le reconnaître, sans respect supers- 
titieux pour la tradition, sans faire violence au 
text« pour y trouver un sens qui n'y est pas , et à 
sa propre intelligence, pour se persuader qu'on com- 
prend ce qui est incompréhensible. 

On a l'habitude de faire de l'explication des textes 
deux opérations distinctes ; l'une qui consiste à 
rendre le texte en français, l'autre à justifier la 
traduction donnée et à éclaircir ce qui reste obscur 
après avoir passé en français. Dans notre jargon 
universitaire on appelle la première opération l'ex- 
plication, la seconde le commentaire. Il est curieux 
d'observer combien l'Université, qui devrait être la 
gardienne de la langue, est portée à la corrompre. 
On dit du professeur qu'il fait sa classe, au lieu de 
dire qu'il fait sa leçon dans sa classe. Le mot de 
copie, qui désigne proprement la transcription d'un 
texte, signifie aujourd'hui une feuille de papier 
couverte d'un texte ou entièrement blanche. Le 
mot expliquer a été pareillement détourné de son 
sens propre. Il est devenu synonyme de traduire. 
Une fois qu'on a dit explication pour traduction, il 
a fallu un autre terme pour explication, et l'on a 
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dit commentaire, ce qui n'est pas sans inconvé- 
nient. Commenter un auteur, c'est trop souvent 
parler sur un auteur, ou à propos d'un auteur, plu- 
tôt que laisser parler Fauteur. Un commentaire a 
trop l'air de quelque chose dont on peut aussi bien 
se passer. Pour éviter tout malentendu, disons tra- 
duction et interprétation, et convenons que le mot 
d'explication, s'il nous arrive de l'employer, sera 
synonyme d'interprétation, et non pas de tra- 
duction . 

La traduction est-elle nécessaire? Est-elle utile? 
Il est permis d'en douter. Maurice Haupt, énumé- 
rant les trois conditions essentielles d'une véritable 
intelligence des textes, posait en première ligne 
celle-ci : Ne pas traduire *. La traduction présente 
un double danger. D'abord, on risque de s'imaginer 
que l'on comprend un texte parce qu'on a réussi à 
le mettre en français, tandis que toutes les diffi- 
cultés que peuvent présenter la pensée de l'auteur 
ou les faits dont il parle ne sont que transportées 
dans notre langue. En second lieu, comme aucune 
traduction, par suite de la diversité des significa- 
tions de chaque mot en chaque langue, n'est adé- 
quate, on substitue au texte donné un autre texte, 
et c'est celui-ci qu'on s'approprie. En d'autres 
termes, on fait venir à soi l'auteur ancien, au lieu 
d'aller à lui. Et pourtant c'est aller à lui et se 
mettre à sa place, qui est la condition indispen- 
sable pour vraiment le comprendre. Il est parfaite- 

1, Ch. Belger, Moriz Haupt, Berlin, 1879, p. 144. 
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meiil juste de dire, si paradoxal que le mot paraisse, 
que la traduction nous éloigne du texte au lieu de 
nous en rapprocher. Pour comprendre Sophocle et 
Horace, ne les faisons pas parler français, ils ne 
seront plus eus-mâcnes; saclious bien plutôt, nous, 
entendre Sophocle en grec et Horace en latin; re- 
produisons en nous leur pensée, pensons nous- 
mêmes exaclement ce qu'ils ont pensé au moment 
où ils écrivaient, et à cet efTet pensons-le nous- 
mêmes en grec, en latin. Tant que nous n'y réussi- 
rons pas, nous ne les comprendrons qu'imparfaite- 
ment. A supposer même que nous comprenions, à 
peu près, par l'intelligence, ce qu'ils veulent dire, 
nous ne sentirons pas ce qu'ils veulent nous faire 
éprouver. 

Malgré ces dangers, la traduction paraît être né- 
cessaire, et même n'être pas uniquement un mal 
nécessaire; la traduction a aussi son utilité. Elle 
est nécessaire, dans la pratique, quand il ne s'agit 
pas seulement de comprendre soi-même, mais de 
montrer qu'on a compris, ou d'aider les autres à 
comprendre. Il faut bien, pour indiquer le sens 
qu'on trouve au texte, remplacer les expressions 
qu'on y lit, par d'autres, aussi synonymes que 
possible; et dès lors une traduction vaut encore 
mieux peut-être qu'une paraphrase dans la même 
langue. La traduction est utile, parce qu'elle dis- 
pense de disculer le sens de chaque mol ; c'est un 
commentaire abrégé. La Iraduction est utile encore, 
parce qu'elle vous oblige à vous assurer que vous 
comprenez; parce qu'elle ne vous laisse passer sur 
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aucun mot saD3 y fixer votre attention au moins 
pour un moment, et par là vous révèle souvent 
difficultés sur lesquelles on se serait fait illusion, 
ou qu'oD n'aurait pas remarquées, en liBant sans 
traduire. 

Comment faut-il traduire? Traduire est un art 
extrêmement difficile, dont je ne puis faire ici toute 
la théorie. Je dois m'en tenir à la question pratique 
de savoir quel genre de traduction convieut aux 
exercices que nous faisons à la Faculté, L'usage 
s'est établi, dans l'Université, de faire deux traduc- 
tions, qu'on appelle, l'une le mot à mot, l'autre le 
français, ou le bon français. J'estime qu'on ferait 
bien de remplacer l'une et l'autre par quelque 
chose qui serait entre les deux, mais plus près du 
« bon français, n Le mot à mot a été sans doute in- 
venté pour empêcher les très jeunes élèves de 
réciter une traduction apprise par cœur, ou tout au 
moins, puisqu'il était facile d'imprimer aussi des 
traductions mot à mot, et qu'on n'a pas manqué de 
le faire, pour les forcer de savoir à quel mot du 
texte répond chaque mot de la traduction. En tout 
cas, le procédé a quelque chose de puéril et de mé- 
canique, qui me paraît contraire à la dignité de 
l'homme fait. Quant à la traduction en bon français, 
comme on dit, c'est un exercice d'une grande uti- 
lité, mais c'est un exercice de français, qui sup- 
pose l'interprétation faite plutôt qu'elle ne contribue 
à la faire. La traduction qui me paraît répondre a 
Bs destination dans nos études, c'est une traduction 
qui, sans couper les phrases en menus fragments, 
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sans faire violence à notre langue et à la langue 
ancienne, et d'un autre cûté sans rien sacrifier au 
désir de bien dire, sans franciser ou moderniser les 
idées et les expressions au-delk du strict néces- 
saire, serre le texte d'aussi près que possible, et 
rend non seulement le sens de la phrase, mais, si 
possible, la couleur de chaque expression et le ton 
de chaque morceau; une traduction, en un mot, 
qui vise avant tout, et au risque de froisser quel- 
qu'une de nos habitudes ou de nos susceptibilités, 
à rendre exactement l'idée qu'on croit trouver dans 
le texte et à produire Tcffet qu'on en ressent. 

Après la traduction, on a coutume de passer à 
l'interprétation proprement dite , l'interprétation 
expUcite. Sur ce point, je me bornerai, comme je 
l'ai annoncé, à donner quelques directions, quel- 
ques conseils, qui me paraissent particulièrement 
importants. Je les alignerai sans essayer d'y mettre 
un ordre quelconque. 

Ne cherchez pas, Messieurs, une remarque à faire 
sur chaque mot ou sur chaque phrase. Il n'est nul- 
lement besoin que vos explications soient égale- 
ment réparties sur tout le texte; c'est un des incon- 
vénients de ce terme de commentaire, de faire 
croire qu'il doive en être ainsi. Une page entière 
peut n'avoir besoin d'aucune explication, et une 
ligne ensuite en nécessiter une très longue. Il ne 
faut pas faire des remarques, ni chercher l'occasion 
d'en faire. Il faut expliquer ce qui demande à être 
expliqué, c'est-à-dire les passages dont le sens est 
obscur ou douteux, soit par le fait de l'expression, 
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soit parce qu'il y est parlé de choses peu connues 
et sur lesquelles il convient de renseigner le lec- 
teur. 

Ne faites pas, comme cela arrive quand on cherche 
quelque chose à dire, au lieu de dire ce qui s'im- 
pose, de votre texte un prétexte, pour étaler vos 
connaissances, en grammaire ou en métrique, en 
histoire ou en quoi que ce soit. Tout étalage d'éru- 
dition est odieux ; il l'est doublement s'il se fait au 
détriment de la véritable science, c'est-à-dire, en 
la matière dont nous parlons, la véritable intelli- 
gence du texte. La grammaire, nous l'avons dit et 
le répéterons encore, est toujours et partout indis- 
pensable à l'interprétation ; mais il n'est pas tou- 
jours à propos d'en parler. Il ne faut l'invoquer que 
si vraiment on a besoin de son secours pour élu- 
cider une expression obscure ou discutable, et s'il 
s'agit de faits grammaticaux qu'on ne doive pas 
supposer connus. Toute observation de grammaire 
inutile ne fera que détourner l'attention de ce qui 
seul doit la captiver, la pensée de l'auteur. Gardez- 
vous plus encore de l'étymologie hprs de propos. 
L'étymologie ne sera pas très souvent utile. Nous 
avons affaire à des textes écrits en une langue 
assez récente. Pour déterminer le sens d'un mot 
dans ces textes, il est beaucoup plus important de 
suivre l'évolution de ses acceptions pendant la pé- 
riode historique, que de le rattacher à une racine 
indo-européenne, séparée par tant de siècles de la 
première apparition du mot grec on latin. Les anti- 
quités, l'histoire de l'art, l'histoire grecque et 
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romaine, sont étudiées en philologie, no' 
cessé de le répéter, pour servir à l'explication d 
auteurs. Mais aucune de ces sciences ne doit en- 
vahir l'explication; aucune n'en doit devenir le 
but. 

Ne faites pas servir l'explication à taontrer votre 
esprit, votre talent, votre éloquence, ni même votre 
sentiment littéraire. Ce n'est pas vous, en ce 
moment, qui êtes le personnage important et que 
nous voulons connaître;. c'est Sophocle ou Lucrèce, 
Démnslhènfi ou César. Vous-mêmes, plus vous vous 
effacerez, mieux vous remplirez votre lâche. Laissez 
parler votre texte, ou pins exactement, faites-le 
parler. Ne vous préoccupez que d'une chose, mettre 
en lumière et mettre hors de doute la véritable 
pensée de l'auteur. N'oubliez pas qu'interpréter, le 
mot lui-même le dit, c'est se faire interprète, 
c'est-à-dire truchement, intermédiaire, auxiliaire 
impersonnel. Souvent on voua recommande, trop 
souvent, dans le sens où on l'entend, de faire 
preuve de qualités personnelles. Dans l'interpréta- 
tion du moins soyez impersonnels. Loin de cher- 
cher des idées à développer pour elles-mêmes, 
écartez celles que le texte peut vous suggérer, si 
intéressantes, si brillantes, si utiles qu'elles soient. 
Ne vous souciez que de celles que l'auteur y a 
mises. C'est celles-là que vous devez nous faire 
connaître, et celles-là seules. 

L'interprétation doit être grammaticale et histo- 
rique. Telle est la maxime aujourd'hui générale- 
ment adoptéf- par les philologues, et aussi parla] 
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représentants les plus aiilorisés des autres sciences 
qui sont dans le cas de faire usage d'interprétation. 
Que veut dire cette maxime? Elle veut dire que ■ 
i'ÎDlerprétation doit être fondée sur la connais- 
sance exacte de la langue dans laquelle le teste est 
rédigé, et tenir compte de toutes les circonstances 
dans lesquelles il a été écrit. Par une intelligence 
précise et un vif sentiment des expressions, par 
uoe exacte notion des choses, elle doit placer le 
lecteur, autant que possible, dans la situation 
d'esprit, à la fois de l'auteur au moment où il par- 
lait, où il écrivait, et des auditeurs, des lecteurs i 
qu'il pouvait avoir en vue. Pour acquérir le sentiment ' 
des expressions dont l'auteur se sert, pour arriver 
non seulement à en connaître l'exacte valeur, mais 
à ressentir l'effet qu'elles doivent produire, il faut 
parfaitement savoir la langue de l'auteur, par la 
grammaire et par la pratique. Il faut, de plus, avoir 
étudié l'usage particulier qu'il en fait, ses habitudes 
de langage, son style. C'est ici qu'on aura l'occa- 
sion d'appliquer l'étude historique de la grammaire 
que nous avons postulée et qui sait distinguer 
non seulement les époques, mais dans chaque 
époque les auteurs chez uu même auteur ses dif- 
férents écrits. Pour obtenir la notion exacte des 
choses dont l'auteur parle, il faut connaître, dans 
le menu détail, les peuples anciens, leur manière 
de vivre et de penser, et en particulier tout ce qu'il 1 
est possible de savoir sur l'auteur lui-môme, son 
époque, son milieu, son caractère, les circonstances 
de sa vie. C'est le cas de recueillir le fruit de cette 



216 SIXIÈME LEÇON. 

étude des iastitutions, de la vie privée, des arts, de 
la littérature et des sciences, dont nous avons 
reconnu la nécessité pour le philologue. 

Est-ce à dire que, mis en présence d'un texte, 
après avoir étudié ces différentes sciences, on se 
trouverait muni de toutes les connaissances néces- 
saires pour le comprendre? Nullement. Avoir 
étudié une science, si bornée soit-elle, et certes 
la nôtre ne Test pas , ce n'est pas en posséder tous 
les détails. Si bien qu'on connaisse sa grammaire, 
ses antiquités, son histoire littéraire, on n'aura pu 
loger dans sa mémoire toutes les particularités du 
langage de tous les auteurs, tous les faits les plus 
insignifiants auxquels un auteur quelconque peut 
faire allusion, ou qui peuvent éclairer une idée 
qu'il exprime. Ce qu'aura pu vous donner l'étude 
générale des sciences philologiques, c'est de savoir 
promptement vous orienter, de savoir où et com- 
ment vous renseigner, de savoir faire la recherche 
qui vous éclairera. Beaucoup des faits, soit de gram- 
maire, soit d'antiquités, ou de quelque autre 
science , dont vous pourrez avoir besoin pour ex- 
pliquer un passage, n'ont pas même encore été 
relevés. Vous les établirez ; et c'est ainsi que l'in- 
terprétation se trouvera souvent élargie par une 
recherche à faire sur l'emploi d'un mot, sur un 
événement, sur une institution. 

C'est qu'en effet nous ne devons pas nous borner 
à affirmer. Nous devons donner des preuves, ou, à 
défaut de preuves, dans les cas très nombreux où 
il faut se contenter de probabilité, des raisons. Ces 
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preuves et ces raisons seront de nature diverse 
selon les cas. Tantôt il faudra montrer que l'auteur 
que nous expliquons a l'habitude d'employer une 
expression dans l'acception que nous lui suppo- 
sons; tantôt, qu'il connaît la circonstance à la- 
quelle nous prétendons qu'il fait allusion ; tantôt 
qu'on peut lui attribuer l'erreur que nous croyons 
trouver dans ses paroles , parce qu'il en a commis 
de semblables. Souvent aussi on devra recourir à 
d'autres auteurs pour préciser le sens d'un mot 
rare qui se trouve chez eux, ou pour voir comment 
ils ont entendu une idée qu'ils auront empruntée à 
notre texte, une expression qu'ils en auront imitée. 
Ailleurs , il faudra rappeler ou démontrer des faits 
historiques qui confirment l'explication proposée j 
là aussi, à moins qu'il ne s'agisse de faits parfaite- 
ment avérés, il y aura lieu de remonter aux sources 
et de les citer. Cette nécessité de citer des textes 
dans beaucoup d'occasions trompe parfois les com- 
mençants, et non pas seulement les commençants. 
On croit bien faire en citant sans nécessité, en 
multipliant les rapprochements d'où ne résulte 
aucun éclaircissement. Gardez -vous avec soin de 
cette erreur. Pas d'explication que vous ne soyez 
en mesure de justifier, pas d'affirmation sans 
preuve. Mais pas de citations et de renvois super- 
flus, pas de rapprochements inutiles. 

Il va sans dire qu'en préparant une explication 
vous vous entourerez de tous les secours que vous 
aurez à votre portée. Vous lirez les commentaires, 
les mémoires, les articles de Revues, où votre texte 
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aura ^té discuté. C'est im devoir élémentaire. En 
toute recherche, on doit commencer par prendre 
connaissance de ce qui a été dit sup le sujet, pour 
en faire son profit, pour ne pas refaire un chemin 
déjà parcouru au lieu de pousser pins loin, et aussi 
pour ne pas donner comme son invention ce que 
d'autres ont trouvé auparavant. Mais cette science 
très légitime que vous aurez acquise, ne vous 
croyez pas tenus de la mettre toute dans votre expli- 
cation. Ne rapportez et ne discutez que des opi- 
nions qui en vaillent la peine. Et surtout mainte- 
nez votre indépendance vis-k-vis des savants que 
vous aurez consultés. N'acceptez aucune interpré- 
tation sur l'autorité de personne. N'estimez que les 
raisons qu'on vous donnera. Jugez par vous- 
mêmes, et si les Interprétations proposées par 
d'autres ne sont pas satisfaisantes, ce qui arrivera 
souvent, cherchez-en de nouvelles. 

L'explication ne doit laisser dans l'ombre aucun 
mot, si humble soit-il. Il n'est pas de pronom, pas 
d'article, pas de particule, dont la valeur ne doive 
être exactement déterminée. Mais il ne faut pas que 
l'explication s'absorbe dans les mots. Les mots 
n'ont d'importance que pour autant qu'ils consti- 
tuent ou modifient le sens d'une phrase. Chaque 
phrase à son tour n'est que la partie d'un tout, et 
c'est le tout encore plus que la partie qu'il s'agit de 
■îomprendre. Ce lout, ce n'est pas seulement un 
hapitre d'histoire, ou une tirade dans un drame, 
f* morceaux que l'usage des versions et les 

des examens nous ont beaucoup trop 
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habitués à détacher. C'est le tout que l'auteur lui- 
même a voulu donner; c'est un ouvrage historique, 
c'est une harangue, un drame, une épopée entière. 
Ce n'est que dans une œuvre entière qu'apparaîtra 
l'intention de l'auteur, son plan, sa pensée. Ce n'est 
qu'en présence de l'œuvre entière que l'on com- 
prendra l'impression qu'il a voulu produire, et 
qu'on éprouvera cette impression. Aussi l'interpré- 
tation devra aller constamment du détail à l'en- 
semble, de l'ensemble au détail. L'un ne se com- 
prend qu'au moyen de l'autre. De là le devoir pres- 
sant d'étudier vos auteurs à plusieurs reprises. 
Commencez par prendre connaissance de l'œuvre 
entière par une lecture rapide. Étudiez ensuite plus 
spécialement chaque partie, ainsi que nous sommes 
forcés de le faire dans nos leçons trop espacées ; 
mais sans perdre de vue l'ensemble. Enfin, revenez 
sur l'ensemble, après vous être assurés que vous 
avez compris chaque page et chaque ligne. Cher- 
chez alors à saisir le but que l'auteur s'est proposé, 
l'eflFet qu'il attendait de son œuvre. Laissez-la agir 
sur vous, pénétrez-vous en. Puis demandez-vous 
quels moyens il a employés, dans quelle mesure 
et comment il a réussi. Rappelez-vous dans quelles 
conditions étaient placés les premiers lecteurs, ou 
les premiers auditeurs, et essayez, par un effort 
d'imagination, de réaliser ces conditions pour vous- 
mêmes. C'est ainsi que vous approcherez enfin de 
celte intelligence parfaite qui doit être le but de 
l'interprétation, qui ne peut se traduire tout en- 
tière en paroles, dont la meilleure part peut-être 
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reste le secrel de chacun et la récompense de aon 
labeur. Mettez-en du moins tout ce que vous pour- 
rez dans les explicalions destinées à ouvrir à 
d'autres cette parfaite intelligence, ou à prouvée 
que vous l'avez cherchée pour vous-mêmes. 

Il suffît d'uQ peu de rétlexiou sur ce que nous 
Tenons de dire, pour sentir que l'intelligence par- 
faite d'une œuvre quelconque ne peut être obtenue 
à la première lecture, ni à la seconde, mais qu'elle 
suppose, outre toutes les connaissances que nous 
avons énumérées dans ce cours, une longue inti- 
mité avec l'auteur. II n'est donc guère possible, 
dans la brièveté de cette vie , et au milieu de beau- 
coup d'autres occupations, d'acquérir une si par- 
faite intelligence d'un grand nombre d'œuvres. 
Mais rien n'en fait approcher, rien n'exerce à l'ex- 
plication, comme d'être arrivé à posséder com- 
plètement au moins un auteur. Aussi, c'est le con- 
seil par lequel je voudrais terminer ces quelques 
remarques sur l'étude des textes, ayez chacun un 
auteur grec et un auteur latin qui soient vos au- 
teurs, que vous connaissiez à fond, que vous reli- 
siez cependant toujours, qui forment le centre de 
voa études et à l'explication desquels vous rappor- 
tiez tout ce que vous observerez et apprendrez 
ailleurs. Choisissez, cela va sans dire, des auteurs 
qui vous soient sympathiques, qui vousintéressent, 
npagnie desquels vous pensiez avoir du 
kplaiiir à vivre pendant de longues années. Lisez 
d'eux tout ce qui en est conservé. Lisez tout ce 
grit sur eux. Tenez-vous au courant des 
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publications nouvelles qui les concernent. Ainsi 
munis, cherchez vous-mêmes à les comprendre 
mieux encore que personne ne l'aura fait avant 
vous. Corrigez-en le texte où il est fautif, éclair- 
cissez-le où il reste obscur. Contribuez pour votre 
part et sur ce terrain limité à l'immense travail 
collectif qui fait que de génération en génération 
on réussit mieux à pénétrer la pensée de ces grands 
hommes du passé et à la faire fructifier dans le 
sein des générations suivantes. En même temps 
qu'une réelle satisfaction et un plaisir délicat pour 
vous-mêmes — car vous verrez la jouissance 
grandir en raison directe de votre travail — vous 
aurez trouvé le plus sûr moyen de vous rendre 
toujours plus capables de bien remplir votre utile 
et noble tâche, et de contribuer pour une part, si 
modeste qu'elle soit, à l'avancement de la science. 
Vous aurez réalisé précisément ce que j'ai essayé 
dans ces quelques leçons de vous représenter 
comme étant le but de nos études. 
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